FRUITERIA I VERDULERIA LA PLANA

FRUITERIA I VERDULERIA LA PLANA

FRUITERIA I VERDULERIA LA PLANA:

UN LLINATGE AGRÍCOLA LOCAL

Temps era temps. Ontinyent a la memòria.

Fruiteria i verduleria La Plana

Un llinatge agrícola local

LA MEMÒRIA

La meua àvia Ana, l’agüelita per als de casa, va nàixer l’any 1935 al barri de la Vila, prop del llavador.  Poc després, la família es va mudar a una altra casa que hi havia al carrer de Sant Antoni, a tocar de l’ermiteta.  Allà van estar uns anys fins que es van traslladar de nou. Aquesta vegada ho van fer a la plaça de Baix. Vivien al costat del pont Vell, per la banda on parava la fàbrica de Tortosa y Delgado. La majoria dels seus records estan lligats a aquell espai. La placeta de Ferri, la barbacana o el riu conformaven el seu hàbitat natural. Un món ple de possibilitats que només la infantesa és capaç de multiplicar fins a l’infinit.

Als noranta-un anys la dona guarda una saviesa dominada per un profund sentit pràctic. Pot ser per això, no combrega massa amb la idea de teoritzar sobre les coses que passen al seu voltant, menys encara amb els seus pensaments. En té prou amb quatre certeses per a anar tirant. No li’n fan falta més.

El poble ha canviat molt, em va dir un dia. I de seguida ho vaig veure clar. Hi ha certes persones, com l’àvia, que contemplen el progrés que s’articula al seu voltant amb un cert escepticisme. No entenen massa coses de les que veuen i tampoc reconeixen el poble on van nàixer i on viuen encara. Segurament per això, viuen aferrades a l’únic agafador que troben a mà: els records.

D’enfront d’on vivíem nosaltres tenien la casa “Els Planos”, els de la fruiteria. Un dia em va cridar la dona, que es deia Maria, i em va demanar que li fera una coca de “maleneta”. Jo era una xiqueta, aixina que vaig anar a sa casa i li la vaig fer. En acabant vaig dur-la al forn que hi havia a l’altra banda del pont. Es veu que li va agradar perquè d’allí en avant vaig estar una bona temporada que anava cada setmana a fer-li la coca.

Un altre dia, a mitjan vesprada, em va telefonar:

  • Escolta, estava pensant… necessite comprar freses.
  • No patisques. Jo te les duré a la nit. –Li vaig dir. I després li vaig explicar que havia d’anar a fer la compra setmanal i que aprofitaria per a fer-li la comanda.
  • Ni pensar-ho! Jo vull les freses que porta aquell home de Canals. Em recorden a les que menjava quan era menuda. I només les venen a un lloc.

Com que ja em coneixia l’àvia la vaig tallar de soca-rel i amb convicció:

  • D’acord, passe per tu i t’acompanye a la Plana.

El miracle, si es pot dir d’esta manera, es va produir dins de l’establiment. La fragilitat que l’àvia mostrava al carrer es va tornar una altra cosa molt diferent una vegada dins. Una barreja ben curiosa de confiança, alegria i seguretat; la mateixa que sent algú quan se sap al seu lloc.

Llavors ho vaig veure clar. Hi ha establiments que s’arrelen al poble, que creixen amb ell, que caminen decidits i de la mà, conscients que la història d’u no es pot explicar sense l’altre.

ELS INICIS

A l’any quaranta del segle passat, Ontinyent era un poble eminentment agrícola. La major part de la població activa es dedicava a les feines del camp i molta de la gent que tenia altres ocupacions disposava també d’algun bancalet per a conrear. Podem afirmar, doncs, que la majoria dels habitants estaven vinculats a la terra d’alguna o altra manera. Bé fora per a guanyar-se la vida o bé per a proveir-se dels aliments que després es consumien a casa.

El camp manava sobre el paisatge, l’economia i el calendari. Era el protagonista principal d’un poble que vivia l’agricultura a la manera tradicional. Aquella que basava el sistema de cultiu en els coneixements, les pràctiques i les tècniques ancestrals, transmeses de generació en generació. Un tresor que acumulava segles d’experiència i de compromís amb la terra. Una tradició hereva del secà que conrearen els romans a casa nostra, però també de les innovacions que introduïren els sarraïns quan vingueren a la península. Entre les més destacades, l’ús dels adobs naturals i un nou sistema de reg que incloïa séquies, assuts, alcavons, partidors i sénies. Una modesta revolució de la qual poc es parla, però que va canviar la vida de les persones que habitaven aquest terrer.

En aquells anys de postguerra les feines del camp no estaven mecanitzades, per això formaven part del paisatge etnogràfic els animals que es feien servir per a treballar la terra o per desplaçar-se.

Allò que resulta realment curiós és que l’Ontinyent d’aquella dècada es trobava a les portes d’un canvi tan radical com inesperat per a la majoria de la seua gent. Les implicacions d’aquella transformació són moltes i diverses. Nosaltres només n’apuntarem una, la que afecta l’àrea econòmica. L’auge de l’agricultura tradicional anava a trobar el seu declivi accelerat en girar la cantonada. Va ser a partir dels anys cinquanta quan començà a despuntar la indústria local de la mà del sector tèxtil, el mateix que es va erigir en motor del desenvolupament local en les dècades posteriors.

Si hem situat el nostre relat l’any 1940 no ha sigut per un mer caprici. Resulta que aquell any va començar un negoci que va nàixer sense nom i, segurament, desproveït de l’ambició de mantindre’s al peu del canó quasi un segle després.

El seu origen està lligat a dues persones: el matrimoni format per Concepción Pla Mollà (1889-1966) i Antonio Ferrero Sanz (1883-1974). Tots dos eren nascuts a Ontinyent i, com a fills del seu poble i del seu temps, van treballar la terra. Posseïen uns bancalets en propietat. Un fet no massa habitual entre els seus veïns. Comptaven amb un terreny d’horta a la partida de la Ferrera, ubicat al bell mig de l’actual barri de Sant Josep, a tocar del Xalet de les Boles que, a començaments de l’any 1954, va esdevenir un hospital. Es tractava d’un bancal com els d’abans, d’aquells flanquejats per oliveres que es repenjaven de les ribes que li feien de marge. Val a dir, encara que resulte redundant, que aquell espai quedava fora del poble, ben a prop, però al marge dels edificis, les fonts, els llavadors i tot allò que abraçava aquella urbs en expansió. L’altre bancal de què es té constància estava ubicat a la partida de la Canala, situat una miqueta més lluny. Anant cap a les hortes del Pla, prop de l’actual estadi municipal El Clariano Aquest segon bancal, però, no el tenien en propietat. De fet, pertanyia a un home de Fontanars dels Alforins que els el cedia a canvi d’una suma de diners no massa ambiciosa.

En aquells terrers conreaven tota mena d’aliments: creïlles, cebes, alls, faves, carxofes, pebreres i tot allò que donara la terra segons l’estació de l’any. Productes de temporada, de proximitat i ecològics. Perquè no podia ser d’una altra manera. Al cap i a la fi, treballaven la terra com abans ho havien fet les generacions que els havien precedit. Guiats tots ells per les directrius que marcaven uns coneixements ancestrals que es regalaven de pares a fills des de temps immemorials. També destinaven dues o tres taules d’herba per a què menjaren els conills que la gent criava a casa. Un costum que hui ha quedat en desús, però que en aquell temps era bastant habitual. Com aquell que diu era plantar i vendre. Perquè el propòsit últim de tota aquella feina era el de destinar els productes que naixien de la terra per a la seua venda al mercat d’Ontinyent, que llavors es feia a la plaça Calvo Sotelo (actual plaça de Baix).

En l’època en què transcorre el nostre relat, aquella plaça era un dels punts neuràlgics del comerç local. Allí s’aplegava una amalgama de botigues que ocupaven els baixos dels habitatges que hi havia al llarg i ample del carrer. S’hi podia trobar de tot: la carnisseria de Maria Cairols, la botiga d’espècies que regentava Pepa la Matara o Ca Barbeta, la tenda de queviures que hi havia als peus de l’escalinata que busca el carrer Major; l’última de les botigues de la plaça de Baix que va tancar la persiana de manera definitiva quan ja no en quedaven més al seu voltant. Espardenyes, peix, saladures, olives, pa, teixits, begudes o el que fora que la gent anava a buscar perquè en tenia necessitat. Tot es trobava allà. I, per si no n’hi haguera prou amb tota aquella oferta, cada matí es plantava el mercat. Fins aquell mateix espai acudien venedors de tota mena per posar la seua parada sobre la terra polsegosa. Els uns ordenaven els seus productes sobre un tros de tela deixat anar en terra, mentre els altres els disposaven bellament ordenats sobre un taulell de fusta. Alguns feien servir un canyís per a protegir-se del sol, i tots, sense excepció, abraçaven la plaça en un ambient únic que només s’aconsegueix en els dies de mercat. Per tot arreu se sentien els crits dels venedors i les venedores mentre anunciaven al públic les virtuts dels seus productes. La barreja d’olors, el tràfec de gent i els veïns es retroben al carrer. I com que tots ells coincideixen, parlen i es posen el dia. De fons, les parades com si foren altars seculars, i amb elles renaixia la vida enmig del bullici del poble. Hi havia Josefina l’herbolària i també estava el Xocolatero que, contràriament al que és d’esperar, era un home que venia olives. Igualment s’oferien animals vius, que hui és un costum gairebé extint: conills, pollastres i fins i tot granotes, que era un menjar molt apreciat en aquell moment. Hi havia de tot el que vos pugueu imaginar. I la cosa té la seua lògica. A l’Ontinyent de la primera meitat del segle passat no hi havia una oferta comercial tan abundant i diversa com es puga pensar el lector/a de hui. Amb prou treballs hi havia el que és suficient per cobrir les necessitats més peremptòries, que la vida, en aquells anys de postguerra incipient, no estava per a capricis.

El binomi format per Concepción Pla i Antonio Ferrero també van trobar el seu lloc en aquell mercat. Concretament a l’escalinata que pujava des de la plaça cap al carrer de les Roses. Aquell es va convertir en el seu espai habitual; la qual cosa facilitava que la clientela que els era fidel sabera on havia d’acudir per tal d’omplir el rebost de casa.

La bona qüestió és que, en aquella primera etapa del negoci, no van obrir cap botiga. Motiu pel qual depenien en exclusiva del mercat per donar eixida als seus productes. Segurament per això van ampliar l’oferta acudint, també, al mercat de Bocairent. Així, una vegada per setmana, carregaven el carro i treien l’animal per cobrir el trajecte que els havia de dur fins a la població veïna. I ací ve una altra curiositat: allà els coneixien pel sobrenom del Pebrero perquè, entre els seus productes, resultava particularment apreciat el planter de pebre que venien en abundància.

Arriba el moment, doncs, de plantejar l’origen del nom.

La fruiteria-verdureria que protagonitza aquest treball es coneix popularment com la Plana. D’aquella manera l’anomenaven fa gairebé huitanta anys i així es coneix encara. L’èxit de la marca, però, no pot ser atribuït a cap persona concreta, ni a cap dels propietaris del negoci va considerar oportú batejar la parada amb aquell nom. I ací és on ve la gràcia: foren els clients habituals els qui la batejaren. Resulta que en aquells moments, qui atenia la parada era Concepción Pla. Ella era la cara visible del negoci. Si més no, entre els seus clients. Antonio, el seu marit, es passava el dia treballant al bancal i traginant productes amunt i avall. La Plana, com vos deveu imaginar a aquestes alçades, ve derivat del cognom de Concepción Pla. Vaig a comprar fruita a la Plana! El boca-orella va popularitzar un nom que els seus propietaris van acabar per acceptar i fer seu. I aquest és un gest molt bonic. Perquè demostra que aquesta empresa va nàixer cap a fora i no cap a dins, que hi havia una vocació de servir, però també la paraula i el vincle amb la gent. El poble va batejar una nissaga agrícola que encara perviu quasi un segle després. I va ser la primera dona que duia el negoci qui va proporcionar el nom. O, almenys, aquella va ser l’excusa que va emprar la gent.

LA CONSOLIDACIÓ

El matrimoni format per Antonio Ferrero i Concepción Pla va tindre tres fills: Antonio, Conxa i Pepe. I com era habitual entre les famílies treballadores d’aquell temps van entrar a formar part del negoci familiar més prompte que tard. La necessitat manava sobre els assumptes del dia a dia i, en el cas concret del treball, no es podia badar. Ja en tenien prou amb tindre feina i menjar damunt de la taula. Cosa que era d’agrair.

Però el context que travessava l’empresa en aquell moment era certament delicat. L’agricultura local havia engegat la seua inexorable reculada i a mesura que es feia enrere un altre sector ocupava el seu espai. Havia arribat el moment en què les fàbriques començaven a despuntar i, amb elles, el poble es transformava més de pressa del que ho havia fet mai. La nova indústria es mostrava famolenca de terres, aigua i treballadors, els mateixos elements que necessitava el camp per a sobreviure. Així, doncs, resulta fàcil deduir que l’extensió de terres conreades a Ontinyent va disminuir ostensiblement. L’horta clivellada de séquies va deixar pas als nous edificis fabrils alhora que apareixia un altre fenomen: el de les casetes. Els camps van continuar subsistint en aquell paisatge canviant, però ho feien assetjats per un nou mode de vida que s’implantava a marxes forçades. En aquell temps, a més, part dels treballadors de la terra només se n’ocupaven que a temps parcial; normalment en acabar el torn a les fàbriques. Ontinyent ha estat tradicionalment un poble agrícola i aquesta petjada no es pot esborrar de la nit al dia.

Amb tot allò que portem dit s’entendrà el mèrit que suposava continuar el negoci de la Plana. I si aquesta continuïtat va ser possible va ser gràcies, precisament, a les noves incorporacions que van possibilitar els canvis pertinents que demanava la nova situació. En un primer moment són els fills els qui entren a l’empresa familiar. Antonio i Pepe van heretar el treball que fins aquell moment havia fet el seu pare, el de conrear i dur els productes al mercat. Els pares, per la seua banda, van dedicar-se a vendre allò que els xicons els duien directe del camp. I com que la infraestructura creixia, també ho van fer les possibilitats d’arribar al públic. Per això van incorporar als dos mercats que ja feien, Ontinyent i Bocairent, el d’Olleria. I no tenint-ne prou amb això, van acabar per fer el següent pas que s’intuïa com a natural: el de muntar una botiga a la plaça de Sant Domingo. Una fruiteria-verduleria que tampoc tenia nom i que, no obstant això, la gent la coneixia pel mateix sobrenom amb què es referien a la parada del mercat d’Ontinyent: La Plana.

La cosa anava pel bon camí. Havien multiplicat els llocs de venda i els treballadors del negoci. Estaven en un moment clau per fer el següent pas. I aquest no va tardar a vindre. Un canvi rotund en la manera de treballar, però no només.

Resulta que un dels fills, Pepe, s’havia tret el carnet de conduir. Gràcies a això van poder mecanitzar el negoci mitjançant la incorporació d’un vehicle de motor. El primer que tingueren va ser un motocarro de tres rodes comprat nou de trinca a una empresa de Barcelona. El segon, un camió Chevrolet de l’any 1936. Motor de sis cilindres a gasolina, matrícula V-17046. Era de segona mà i el vam comprar a València d’un home de Cedrillas, un poblet de Terol. Qui ens diu totes aquestes dades, fil per randa, és Antonio Ferrero Vaello, que no tardarà a agafar el protagonisme que li pertoca en aquest relat. Finalment, la família va incorporar un camionet Thames Trader, de l’any 1954. Tenia un motor Perkins de sis cilindres. Matrícula B-35746 i també el vam comprar a Barcelona. En acabant el va carrossar Gil, ací a Ontinyent. Malgrat el temps que fa que som escoltant-lo i prenent apunts no em deixa de sorprendre la memòria d’Antonio, capaç de recitar-nos de carrereta aquestes i moltes altres dades.

Per a entendre la magnitud del canvi que suposava incorporar un vehicle motoritzat al negoci només cal fixar-se en una qüestió, no és l’única implicació en aquest afer, però és prou cridanera com per a què ens puguem fer una idea. Resulta que els responsables de la Plana  acudien a Gandia per tal de proveir-se dels productes que ací no estaven disponibles. Això podia ocórrer per dues raons: la primera, perquè allà s’hi conreava fruita i verdura que ací escassejava; la segona, perquè a la Safor, malgrat la proximitat, les condicions climatològiques i de sòl són suficientment importants com per a què s’avance gran part de la producció que més tard es cull a les nostres terres. David Ferrero Torró, que tornarà a aparéixer en aquestes pàgines quan li arribe el moment, ho explica de la següent manera: Allí han sigut molt pioners. En aquella zona  la collita els eixia abans que a nosaltres, així que acudíem allí per comprar bajoquetes, tomaques, fesols, albergines, pimentons i moltes coses més. La idea era poder vendre ací el producte que el llaurador local encara no tenia al seu abast. A més, aprofitàvem el viatge i de camí a Gandia feien parada a Ròtova. Allà compràvem raïm i llimes d’un home que anomenàvem el “senyo” Pasqual. Les coses han canviat molt. En aquell temps s’anava a buscar el producte; hui en dia te’l porten.

Normalment, el viatge el feien els dos Antonios, el pare i el fill. Era el temps de transició entre les dues primeres generacions i, durant una bona temporada, van fer el trajecte amb el carro. Els vehicles de motor vindrien després. Conten que, per moments, aquell carro anava soles. Això succeïa perquè pare i fill aprofitaven les hores mortes i es deixaven bressolar pel balanceig del vehicle. L’animalet, que tenia la mà trencada de fer aquell camí, resseguia la marxa mentre els seus acompanyants es perdien en les successives becaines que anaven encadenant. Era la manera que van trobar per rescabalar les hores de son que li furtaven a la nit per tal d’eixir de casa ben prompte, entre dues claroretes.

El lloc concret on acudien a comprar era al Prado de Gandia. Un espai amb solera que hi ha al bell mig de la capital de la Safor. Aquell lloc té la seua història: va ser inaugurat l’any 1933 i encara roman obert en l’actualitat. Això sí, reconvertit en un “gastromercat”. En el temps en què se situa la nostra història, però, era el centre de trobada més important de l’agricultura que es feia a la rodalia. El lloc on els productors de la zona acudien per vendre els seus productes als professionals del sector. Com era el cas dels Planos. Les transaccions es feien en una nau que tenia una grandària considerable i es duien a terme d’una manera directa. El llaurador acudia amb els seus productes i els defenia, només, amb una llibreta i una llapissera. Quan convenia el preu amb un client, després de l’estira-i-arronsa corresponent, ho deixava anotat a la llibreta, allargava el paper al client i en acabant es donaven la mà. Amb això quedava el pacte segellat. La paraula era el més important. Aquell mètode es coneixia com la tira de comptar.

Amb tot el que portem dit es pot intuir fàcilment el canvi que hem esmentat una miqueta més amunt. La introducció dels vehicles motoritzats va possibilitar fer els trajectes en menys temps i, també, transportar una càrrega major. Així, de la mateixa manera que acudien primer de tot a Gandia, es van començar a plantejar altres desplaçaments per tal de proveir-se de més productes. La Vall de Tavernes és un altre exemple. La conseqüència de tot plegat va ser que van passar de produir tot allò que venien a comercialitzar-ho, un fet que els possibilitava disposar de més quantitat de productes i més variats. I, a més, treballant menys i millor.

Aquesta segona generació és la que va abandonar definitivament el treball al camp. Havia entés que les coses es podien fer d’una altra manera.

MÉS CANVIS

La Plana va continuar el seu camí. Avançava de bracet dels canvis continuats que es desfermaven al seu voltant. Un darrere de l’altre. I així com els veien venir els sortejaven i s’hi adaptaven. Com fa qualsevol negoci.

Per començar, la família va créixer. Això és un fet molt habitual, però quan ocorre en un negoci familiar com aquest cal prendre les mesures escaients. Pepe Ferrero Pla va tindre tres fills: Pepe, Conxa i Mari Carmen Ferrero Llin. Per la seua banda, Antonio en va tindre tres més: Juan, Antonio i Maria Ferrero Vaello. Massa gent per encabir-la en una empresa menuda, familiar i de barri, com era la Plana. Per això van optar per separar el negoci. Això va ocorre l’any 1968. La família de Pepe, per un costat; i la d’Antonio, per l’altre. La cosa va ser més fàcil que no vos pugueu imaginar. En aquell temps ja no tenien terres en propietat (les havien venudes uns anys abans) així que només van haver d’asseure’s per repartir-se els llocs de venda. La família de Pepe es va quedar el mercat de Bocairent i la tenda de Sant Domingo, mentre que la d’Antonio va continuar treballant als mercats d’Ontinyent i l’Olleria. I ací pau i allí glòria, com se sol dir. Perquè en aquesta partició no hi va haver desavinences ni disputes de cap tipus. La cosa va acabar com havia començat, bé.

Però els camins que van prendre les dues branques familiars van tindre recorreguts molt diferents. Aquesta va ser l’última generació que els membres de la família de Pepe es van dedicar a treballar a la fruiteria-verduleria. El motiu va ser de força major: Pepe va tindre uns problemes de salut que li van impedir continuar el negoci. Pel que fa a l’altra branca familiar, la d’Antonio, la cosa va trobar la continuïtat que els ha permés arribar fins al dia de hui. Ja hem dit els mercats on van treballar. Allò que encara no hem tret a col·lació és que també van optar per les botigues. Així, en els anys successius, es van obrir tres establiments per vendre fruita i verdura. Tots ells a Ontinyent. El primer estava situat al carrer Martínez Valls núm. 36. Maria era qui s’encarregava d’aquell negoci que se situava a la planta baixa del pis on vivia. I ho va fer fins que va decidir tancar-lo. Havia treballat tota la vida i amb el seu treball, i el que feia el seu marit a la indústria tèxtil, en tenien prou per viure. Els altres dos establiments són els que donen continuïtat hui en dia a la marca la Plana: la botiga que hi ha al barri de Sant Rafel i la que se situa a la plaça de la Concepció.

El mercat era l’ànima de l’empresa. Entre els seus carrers i la seua gent la Plana va dibuixar un futur. Per això, aquell any de 1966 guarda un regust contradictori per als membres de la nissaga. Ontinyent va inaugurar un espai nou per allotjar el mercat. Pel que es veu, la cosa havia costat molt de tirar endavant. Ni més ni menys que dèsset anys van transcórrer entre l’aprovació del ple de juliol de 1949 i la inauguració de l’edifici l’any 1966. Però el resultat bé que va valer l’espera. Naixia un mercat modern, espaiós, accessible i cobert. Una evolució tan bona com necessària. Però amb aquell avenç es va perdre una part de la història familiar. Concretament, la que va començar aquell any de mil nou-cents quaranta, quan Concepció Pla i Antonio Ferrero decidiren muntar una fruiteria-verduleria. Havia arribat el moment de canviar l’emplaçament, de trobar-se amb la clientela a un altre lloc. El fet d’eixir al carrer, de relacionar-se amb els veïns i de viure el poble, però, continuava intacte. Perquè aquella és l’essència i la gràcia dels espais públics, la de trobar-se els uns amb els altres.

La idiosincràsia de les empreses familiars d’abans és la d’haver mamat la feina des de menuts. Com si es tractara d’una part de l’herència que no es pot defugir. De les quatre generacions que estem a punt de descriure, no n’hi ha ni un sol membre que no haja començat a treballar de manera prematura al negoci familiar. Totes elles i ells acompanyaven els pares al camp o als mercats. Era el seu hàbitat natural. Tant els valia que fora dilluns o diumenge, que vinguera la pasqua o que fora el temps de celebrar el Nadal. La feina sempre estava present.

Conten que l’avi Antonio Ferrero s’enduia de tant en tant els seus nets a treballar. Devien tindre huit o nou anys, però això no era cap impediment, i menys una excusa, per a què s’abocaren a les feines del camp. Arrancaven alls, feien ceberes, segaven herba o aclarien panís. Sempre hi havia alguna cosa per fer. En acabar la jornada l’avi es plantava davant d’ells i els escrutava en silenci mentre enrotllava un cigarret. El ritual era gairebé sagrat, per això els xiquets esperaven expectants i sense moure ni un múscul. Després els el passava per a què li feren una xuclada. Si eren prou majors per a treballar, també ho eren per a fumar.

Amb el temps no van deixar de feinejar, però van canviar les tasques que desenvolupaven. Antonio i Juan, els germans, en tindre l’edat suficient també es van fer càrrec de la feina de buscar producte allà on fora que n’hi haguera. Diuen que, fins i tot, feien servir una moto Ossa que tenien. I anaven on fora menester, la carregaven i cap a casa. Com aquell dia que van anar fins a Navalón. Allà no coneixien a ningú, però van tindre la sort de trobar un home que els va donar la solució: Allà en el riuet hi ha un home que té bajoquetes. I cap al lloc que van anar. Finalment, les van trobar, van tancar el tracte i se les van endur cap a Ontinyent. Imagineu els dos germans, la moto i la càrrega travessant el Portitxol! La cosa no devia ser fàcil. Això sí, va valdre la pena. En aquell viatge vam guanyar cent vint-i-cinc pessetes de l’època!, sentència Antonio Ferrero en referir-se a l’assumpte.

I si primer anaven amb la moto, després ho feren amb el camió. Continuaren anant a Gandia i a la Vall de Tavernes, com havien fet abans els seus pares. Però no només. Cada dia visitaven pobles i més pobles a la cerca de proveïdors que els oferiren productes de primera qualitat. Un dels llocs que més visitaven era la llotja de Xàtiva. Allà ocorria, si fa no fa, el mateix que hem contat abans en parlar del Mercat del Prado de Gandia. Però allò de comprar, que sembla un treball tan fàcil, de vegades es complicava. Una de tantes que van acudir a la capital de la Costera, Antonio Ferrero Pla li va dir, al seu fill: Mira si trobes naps que ens fan falta. El xiquet va córrer amunt i avall fins que va entropessar amb un parell de sacs que hi havia en terra. Ningú no els custodiava. Així que es va asseure damunt d’ells i va esperar que arribara l’amo. Van passar un parell d’hores bones abans que l’home no apareguera.

  • Xe, Ferreret, què fas ací?
  • Mera, he vist els naps que buscava i m’he assentat ací a esperar-te. A com els vols?
  • Què et pareix este preu?
  • Me’ls quede tots.

Amb quatre paraules es tancaven els tractes. No calien ordinadors, ni lleis, ni hòmens bons que regularen les transaccions. N’hi havia prou amb la paraula d’algú per a assegurar el compromís d’una compravenda.

A mitjans dels anys huitanta del segle passat la cosa es va tornar una miqueta difícil per als xicotets negocis que es dedicaven a l’alimentació. Botigues com La Plana tremolaven en veure desembarcar els primers supermercats que arribaven al poble. Grans superfícies que concentraven molta quantitat i diversitat de productes, i a uns preus més baixos del que oferien les botigues. L’impacte d’estos establiments va penetrar fins al moll de l’os del poble. D’entrada, l’ecosistema comercial d’Ontinyent es va veure afectat. Els comerços tradicionals van començar a desaparéixer a poc a poquet, la qual cosa va dur a una desertització dels barris com no s’havia vist mai. Això implicava una pèrdua de vida social al carrer. Per tot arreu apareixien, de la nit al dia, baixos tancats a l’espera que algú els ocupara. Es van destruir llocs de treball i l’afluència de gent que ocupava els espais públics va disminuir. Vaja, que va canviar l’hàbit de consum i, amb ell, la vida del poble. Perquè una acumulació de xicotets canvis com aquests són els que fan que, a la llarga, Ontinyent esdevinga irreconeixible per als seus ciutadans. Minvaven els comerços alimentaris i els productors agrícoles. Quasi res porta el diari! Ells, que havien sigut els qui havien dibuixat el paisatge, assentat els costums i donat feina a tanta gent des de temps remots.

Definitivament, Ontinyent avançava a marxes forçades cap a la modernitat. Un fet irreversible que requeria una certa perícia per tal d’adaptar-se. I així com es diu, es va fer.

DE MOMENT, L’ÚLTIMA GENERACIÓ DE LA PLANA

Quasi noranta anys després que Concepción i Antonio engegaren el seu projecte particular, encara queden dos establiments de la Plana a Ontinyent. Cadascun amb la seua pròpia història.

En l’actualitat els germans Juan i David Ferrero Torró estan al capdavant de la botiga que hi ha al barri de Sant Rafel. Un punt de venda que va aparéixer l’any 1968 gràcies a la iniciativa del matrimoni format per Maria Elvira Torró Revert i Juan Ferrero Vaello, els pares dels actuals gerents.

Conta Maria Elvira, coneguda com a Maruja la Plana, que no tenia cap experiència prèvia en el sector. Mai havia treballat al camp ni s’havia posat al capdavant d’una fruiteria-verduleria. Jo treballava en el tèxtil. En concret, a una fàbrica que hi havia al carrer Gomis anomenada Hilaturas Trinquete. Quan em vaig posar a festejar, la meua parella em preguntava contínuament “Tu m’aprofitaràs?” Em volia per a treballar a la tenda aixina que, quan ens vam casar, em vaig deixar la faena que tenia i em vaig posar a atendre darrere del taulell. Al començament, Maruja va anar alguna vegada a vendre al mercat. Però la seua tasca principal es trobava a la botiga de Sant Rafel; aquella en la qual va treballar fins al dia que es va jubilar. Tants anys va passar atenent aquell punt de venda, en contacte amb els veïns i les veïnes, que encara hui baixa de tant en tant per fer la visita. L’enyorança que té per aquella faena està lligada al compromís que sent pel negoci familiar. No debades s’hi va dedicar en cos i ànima durant molts anys. Jo estic molt feliç aixina. Visc dalt de la tenda i sempre que puc baixe a parlar amb qui estiga per ací.

Van haver de passar molts anys fins que Juan i Maria Elvira es van jubilar. El pas enrere d’aquells qui havien obert la tenda i l’havien atés durant tant de temps no va ser un entrebanc. De fet, el negoci va trobar la continuïtat que anhelaven els pares en els seus dos fills, que també havien aprés els menesters de la faena treballant des de ben menuts. I no només això. La nova generació va continuar amb els punts de venda que tenien els pares (la botiga de Sant Rafel i els mercats d’Ontinyent i Banyeres de Mariola) i van afegir altres mercats; concretament els de Fontanars dels Alforins i Montixelvo, que encara conserven hui en dia.

L’altra botiga de la Plana que encara roman oberta en l’actualitat és la que hi ha ubicada a la plaça de la Concepció. Està regentada per Vicent Ferrero Belda i és molt habitual veure el seu pare, Antonio Ferrero Vaello, per allà entretingut amb els clients. L’home, que fa anys que està jubilat, va treballar tota la vida en el mateix ofici: comercialitzar fruita i verdura. Des de ben menut es va acostumar a anar amunt i avall comprant productes i repartint-los entre la clientela; bé fora al mercat o a la botiga que hui gestiona el seu fill. És de raó, per tant, que Antonio continue deixant-se veure en aquell món que va ajudar a crear durant una bona part de la seua vida. Perquè el sent seu i se l’estima.

El fet que el seu fill Vicent estiga al capdavant del negoci és una conseqüència directa d’una de les moltes adversitats que ha hagut de superar el nostre poble: la crisi del sector tèxtil de començaments del dos mil. Vicent s’havia format per llaurar-se un camí al marge del negoci familiar. Va estudiar Processos químics i filatura tèxtil i, gràcies a això, va entrar a treballar al laboratori d’Estampados Sanchis. Allà s’hi va estar fins que l’empresa va tancar.

En vore’s sense faena es va tornar a fixar en el negoci que duien avant els seus pares. La cosa tenia tota la lògica del món. Vicent havia ajudat en la fruiteria des que tenia deu anys, coneixia aquell ofici perquè l’havia viscut i patit des de ben xicotet, perquè li agradava, i ara que son pare estava a punt de jubilar-se se li obria una oportunitat que va acceptar sense pensar-s’ho.

En preguntar-li, a Vicent, sobre el nom de la Plana ens sorprén amb una afirmació que no deixa de ser curiosa, malgrat no ser cap novetat en aquest relat familiar. Conta que hui en dia molta gent els coneix amb el sobrenom de la Plana, però que això no ha estat sempre així. De fet, entre els més majors dels seus clients i clientes, es coneix l’establiment com Ca Mari Fina. Segurament en aquest punt del relat no siga menester un aclariment al respecte, però el farem per si de cas. Mari Fina, com deuen haver intuït vostés, és el nom de la mare de Vicent, la dona d’Antonio Ferrero. Ella era, també, qui s’encarregava d’atendre la clientela. La cara més visible del negoci. Així, com havia passat abans amb Concepció Pla, també en aquella ocasió la gent va batejar l’establiment al marge de la voluntat dels seus propietaris. És possible que el client no sempre tinga la raó, però té la força per canviar-ho tot.

Cadascuna de les persones que han tret el cap en aquest relat es van haver d’adaptar al seu context particular. Els últims representants que queden de la Plana no són una excepció al respecte. Pot ser per això, perquè comparteixen una mateixa circumstància, viuen situacions que s’assemblen bastants en segons quins aspectes.

Tots ells coincideixen en el fet que aquesta és una faena dura i difícil. Que cal dedicar-li moltes hores i treballar en jornades que són poc habituals entre la resta de treballadors; a excepció de casos molt particulars. Però també tenen en comú l’estima per un ofici que duen a la sang. Que ha anat transmetent-se dins l’àmbit familiar des de fa gairebé nou dècades, que es diu prompte. Jo ho entenc com una vocació, no com un lloc de faena. És la meua manera de viure. Qui afirma això és Vicent Ferrero, que ens atén a la rebotiga, assegut prop del seu pare i  amb tot de caixes apilades que contenen creïlles, tomaques, carabasses i melons envoltant-nos. Un espai fresc i agradós on sura una olor de fruita acabada de collir, de bancal a boqueta de nit quan arriba la tanda. David i Juan, els germans que regenten l’establiment de Sant Rafel, ens fan cinc cèntims del mateix. També se senten atrets per una feina que, per a ells, representa molt més que una simple ocupació. Per això canvien el semblant quan els preguntem per la continuïtat del negoci. No. Ni vull que n’hi haja tampoc. David es mostra decidit en la resposta i ho fa amb contundència, però amb la mateixa celeritat ho matissa després: Bé, no sé què passarà demà. Jo no deixe de lluitar pel meu negoci. Però açò és massa dur per als que venen.

El LLEGAT

Una de les coses que més m’agraden de l’àvia és que no necessita explicar-se davant de ningú. Tampoc entra en discussions perquè les considera inútils. Qui vulga tindre la raó, que la tinga, diu sempre. I amb aquella sentència dona per acabada qualsevol discrepància. Ara bé, el que més li valore és la naturalitat amb què enredra els tafaners. Els preguntadors i els xafarders no els pot ni oldre. Per això justifica el seu comportament amb una altra sentència: qui vulga saber, mentides amb ell.

És molt aficionada a fer servir dites de tota mena, en té una per a cada situació. La majoria d’elles s’entenen a la primera. No cal ser un setciències per descobrir cap saber ocult o amagat en elles. Però n’hi ha una que no vaig saber desentranyar fins que vaig acabar d’escriure aquest relat. Me la va dir, precisament, en parlar del tema que ens ocupa: La comoditat acabarà amb tot. I ho va fer en eixir de la Plana, amb les maduixes a la mà. En acabar en va traure una de la bossa, se la va quedar mirant eucarísticament i va fer com el poeta: va cloure els ulls i se la va fotre. Després va continuar caminant com si res.

Clar que sí, vaig pensar. Als treballadors cada vegada ens costa més acceptar oficis com aquests, que exigeixen tantes hores i tant de sacrifici. Però també als consumidors, que hem renunciat a una part important de la qualitat del menjar en favor de tindre a l’abast productes més barats i durant tot l’any, sense tindre en compte la temporada del camp, que és un concepte que sembla que s’està perdent.

Per això, les xicotetes botigues de barri agonitzen més que mai. I aquest no és un fet menor. Prescindir d’un establiment com la Plana significa perdre el patrimoni gastronòmic i cultural que hem anat acumulant durant segles. I ja sabeu el que es diu: deixar morir el barri és el primer pas per a perdre el poble. Cert és que Ontinyent no desapareixerà, però la seua fesomia serà tan diferent que en poc temps ningú el reconeixerà. Venim de la terra i des d’allí hem transitat per camins diversos. El viatge no s’ha d’aturar, que ningú es confonga. Però si no som capaços de saber qui som i com hem arribat fins ací, acabarem diluint-nos en el còctel d’una modernitat que només es mostrarà competent per posar-nos un plat damunt de la taula. Sempre el mateix.

Ja ho deia l’àvia…

Fotografies relacionades amb l’entrada

(Prohibició expressa de la utilització d’aquestes imatges en qualsevol mitjà)

LES CAVALCADES DELS REIS MAGS A ONTINYENT

LES CAVALCADES DELS REIS MAGS A ONTINYENT

LES CAVALCADES DELS REIS MAGS A ONTINYENT

Temps era temps. Ontinyent a la memòria.

Les Cavalcades dels Reis Mags a Ontinyent.

PRÒLEG

El cicle nadalenc esdevé protagonista del calendari durant les setmanes que marquen el canvi d’any. És entre finals de desembre i començament de gener quan conflueixen un seguit de celebracions i rituals que, a Ontinyent, s’inicien amb la representació litúrgica del Cant de la Sibil·la. Un acte que s’escenifica a l’església de l’Assumpció de Santa Maria des de l’any 2000 gràcies, principalment, al treball conjunt del Grup de Música Antiga Menestrils i a la Colla de Campaners d’Ontinyent. Després d’això se succeeixen de continu pràctiques relacionades amb el Nadal: betlems, la nit del vint-i-quatre de desembre, el dia del Nadal, els Sants Innocents, la vinguda de l’Home dels Nassos i la nit de Cap d’Any. Al remat totes elles troben la seua fi en la festa de l’Epifania i dels reis d’Orient, que marquen la culminació d’aquest cicle festiu.

El tema donaria per escriure tant com volguérem –o sabérem, però en aquesta ocasió ens hem volgut centrar en un dels actes que més i millor acollida han concitat a la nostra localitat: la cavalcada dels Reis.

Aquesta celebració no és única ni exclusiva del nostre poble. De fet, les cavalcades de Reis inunden localitats veïnes i no tan properes cada 5 de gener. I en gairebé totes s’hi repeteix, si fa no fa, el mateix ritual.

Això no hauria de sorprendre a ningú. No debades ocorre el mateix amb qualsevol de les festes que s’escampen al llarg i ample del calendari local. Pense en els Moros i Cristians, les fogueres de Sant Antoni, les falles del barri de Sant Josep, els Bous de la Puríssima, la Fira o el 9 d’octubre al barri del Llombo. Totes elles tenen la seua rèplica més enllà de l’àmbit local. I en cadascuna d’aquestes celebracions hem sabut imprimir certes peculiaritats que les fan úniques i, per què no dir-ho, nostres.

Aquest treball, per tant, pretén compilar la documentació que hem sigut capaços de recollir al voltant de la cavalcada de Reis a la ciutat d’Ontinyent. Cobrint poc menys d’un segle d’història documentada. La intenció no és altra que deixar constància del treball i l’evolució que ha patit aquesta celebració al llarg del temps. I ja de pas homenatjar les persones que han fet possible una festa que, amb les seues particularitats, ha expressat de manera clara com nosaltres, els ontinyentins i les ontinyentines, rebem els Reis d’Orient cada 5 de gener.

LA CAVALCADA DELS REIS EN TEMPS DE LA REPÚBLICA

El primer fet que s’ha de considerar a l’hora de parlar d’aquest període és el seu caràcter rupturista. La II República Espanyola (1931-1939) va intentar plasmar el seu ideari polític en l’àmbit públic a través de l’establiment d’un simbolisme propi. Un projecte que pretenia marcar la diferència respecte als successius règims que havien assumit el poder amb anterioritat.

Un dels punts que va marcar aquest trencament fou el de l’establiment d’un estat laic. En el marc d’aquesta premissa les autoritats republicanes van elaborar un calendari propi i alternatiu al catòlic imperant en aquell moment. La cosa no va funcionar per la multiplicitat de resistències que es van confrontar amb aquella iniciativa.

Tot això resulta important per a nosaltres perquè la Cavalcada dels Reis té un simbolisme inequívocament cristià. Arribats a este punt, les autoritats republicanes només tenien dues possibles opcions: o bé celebraven l’acte, per estar profundament arrelat al costumari popular; o bé el passaven de llarg. La solució que van escollir, curiosament, va prendre un camí intermedi. Diu l’historiador Antonio Calzado al respecte (2004):

Los republicanos en el poder primaron la promoción de programas de fiestas laicos alternativos a los religiosos, de manera que el laicismo se unía al patronazgo de los intereses económicos de los comerciantes, igual que el blasquismo de principios del siglo veinte. En Ontinyent se intentó consolidar el día de los Reyes Magos desde propósitos benéfico-asistenciales (reparto de juguetes) (p. 212).

El republicanisme local finalment es va decantar per celebrar la nit dels Reis, però ho va fer centrant-se en un propòsit purament assistencial. És a dir, el d’ajudar a les persones més necessitades. Despullant aquest acte de qualsevol aire religiós. O, almenys, posant per davant l’assistència social a la devoció religiosa amb la qual no combregaven massa. Allò que es perseguia, en última instància, era que els xiquets i xiquetes amb menys possibilitats pogueren rebre regals. Un fet que, sense la implicació de les autoritats, difícilment s’haguera pogut dur a terme.

El primer document que deixa constància d’aquest fet és una fotografia (Bernabeu, 1982) datada de l’any 1932 -encara que molt probablement faça referència a l’any posterior, 1933. A la imatge s’hi veuen, ocupant el primer plànol, tres hòmens posant per a la foto: l’alcalde republicà Paco Montés i dos acompanyants. Darrere d’ells apareix un cavall i damunt de l’èquid s’asseu una persona vestida amb un trage de Rei Mag. Al peu de foto trobem el següent text:

Testimonio gráfico de la cabalgata de Reyes que tuvo lugar el día de esa festividad, en el año 1932. Fue organizada por el Ayuntamiento republicano que presidía don Francisco Montés (p.115).

A banda d’aquesta fotografia, hi ha altres documents contemporanis que aporten informació més detallada i precisa al respecte: els Llibres d’Actes de l’Ajuntament d’Ontinyent. Precisament en un d’ells, datat del 4 de gener de l’any 1933, trobem el següent text:

Fiesta de magos:

Destinar a propuesta de la presidencia, la cantidad de cien pesetas con cargo al Capítulo 2, Artículo nº 1 del presupuesto vigente, para que los niños asilados en el Hospital-Beneficencia puedan gozar de la simpática y tradicional fiesta de los magos, que se celebra en todos los hogares el día seis del corriente, cuya cantidad se librará a favor del Sr. Administrador del citado establecimiento benéfico para invertirlas en el indicado objeto. Tanto la Presidencia como los señores concejales, manifiestan su deseo de que esta agradable fiesta adquiera mayor amplitud, extendiéndola a todos los niños pobres de la ciudad, conviniéndose en que la Comisión de Gobernación estudie la forma de organizarla para el año próximo.

Asistentes sesión: Montés Tormo, Albert, Linares, Gil.

Queda clar, doncs, que aquell any de 1933 es va celebrar a Ontinyent una cavalcada de Reis. Molt diferent de la que hui recorre els carrers del nostre poble, però que suposa el tret d’eixida d’aquesta celebració gairebé centenària. Almenys, pel que fa als documents que hem pogut trobar sobre l’afer en qüestió. Perquè no seria convenient afirmar que abans d’aquesta data no se’n celebraven, de cavalcades. Simplement, testimoniem aquelles de les que sí que en tenim constància, i tracem amb elles un itinerari que es mostra més clar o menys segons els anys de què es parle.

L’any següent, el 1934, també guarda documents que n’acrediten la celebració. Tornem a l’Arxiu Municipal d’Ontinyent per tal de consultar el llibre d’actes. Aquesta vegada amb data del 20 de desembre de l’any 1933. Abans, però, farem una puntualització que haurem de tindre en compter d’ara en avant: cal considerar que quan es parla de les festes que se celebraran uns dies després -el 5 de gener, es refereix sempre a l’any posterior. En aquest cas, a la cavalcada de l’any 1934. Que no ens confonga l’any en la data referenciada en el document citat.

Proposición destinando 618 pts para la adquisición de juguetes para los niños pobres para la fiesta que se organiza:

Aprobar una proposición de la alcaldía consistente en destinar las 618 pesetas sobrantes de la consignación para fiestas del Capítulo 13, Artículo -, Partida -, para adquisición de juguetes con el fin de repartirlos entre los niños pobres de la localidad, contribuyendo de este modo a dar el mayor esplendor posible a la fiesta que con tal objeto organiza una comisión constituida al efecto, bajo la presidencia de esta Alcaldía e intengrada por representaciones de todos los círculos políticos y recreativos de la ciudad cuya cantidad se librará a favor del tesorero de dicha junta D. Ramón Revert Oriola, quién deberá justificar oportunamente su inversión, designándose al teniente de alcalde D. Roberto Albert Gil y al concejal D. Francisco Gisbert Nadal para representar a la corporación municipal en la referida junta organizadora.

Asistentes sesión: Montés Tormo, Albert, Tortosa Valls, Gil, Tormo, Vidal, Gisbert.

 

L’acte de la cavalcada, organitzat per les autoritats públiques del moment, anava perfilant-se a poc a poc, i en aquesta informació (Revista Associació Reis Mags d’Ontinyent, 2025) se’ns explica en què consisteix:

 

INSTRUCCIONES QUE LA JUNTA ORGANIZADORA HA RECIBIDO DEL INTENDENTE GENERAL DE LOS REYES MAGOS DE ORIENTE Y QUE HACE PÚBLICAS PARA CONOCIMIENTO DE TODOS LOS NIÑOS Y NIÑAS DE ONTENIENTE

La llegada será como dice el parte oficial a las tres de la tarde del día cinco de Enero, por la “Costereta”, acompañando a los Reyes Magos la Banda de Trompetas y su séquito, saliendo a recibirles la Banda Unión Musical de ésta. Por el Carril irán al Hospital-Beneficiencia para obsequiar a los ancianos y niños del Establecimiento y desde allí pasarán al Grupo Escolar de la Avenida de Torrefiel, en el cual se hará el REPARTO DE JUGUETES A TODOS LOS NIÑOS Y NIÑAS DE FAMILIAS POBRES QUE TENGAN DE TRES A OCHO AÑOS. Después seguirá la Cabalgata por las siguientes calles: Avenida de Torrefiel, García Hernández, Plaza República, San Jaime, San Antonio, Dos de Mayo, D. José Iranzo, San Jacinto, P.Cardenal Benlloch, Santo Domingo, Dos de Mayo, Plaza de la Concepción, Gomis, Mayáns, Galán y Plaza de la República.

INTERESANTE PARA LOS NIÑOS DE FAMILIAS HUMILDES.

Para saber exactamente el número de niños y niñas que se han de incluir en el reparto gratuito, es preciso que su padre o su madre pasen a inscribirse en la lista que se abrirá en las Oficinas de la Junta organizadora (Secretaría del Ayuntamiento) todos los días laborales, desde las diez hasta la una y desde las cuatro hasta las seis y los días festivos de 10 a 12 de la mañana solamente, a partir de la publicación de la presente, dando el nombre y apellidos, la casa donde viven y la edad que tienen; advirtiendo, que como los Magos lo saben todo, si se dán datos falsos sobre la pobreza, la edad o el domicilio, serán excluídos de la lista, la cual se cerrará el día 29 del corriente, sin que, pasado dicho día, se admita ninguna petición.

DE INTERÉS PARA LOS DEMÁS NIÑOS.

Los padres de los niños y niñas no inlcuídos en el reparto gratuito, que deseen que a sus hijos se les lleven los juguetes a su domicilio y se les suban a los balcones por unas escaleras muy largas que tienen los Pajes que van con la Cabalgata, deberán entregar los encargos en las Oficinas de la Junta (Secretaría del Ayuntamiento) el día 4 de Enero, desde las nueve de la mañana hasta las ocho de la noche, abonando dos pesetas. Se admitirán encargos no solo para las calles por donde desfilará la Cabalgata, sino también para las travesías afluyentes a las mismas y cuyas casas estén próximas a la ruta o recorrido antes detallado.

Onteniente, 22 de diciembre de 1933.

EL INTENDENTE GENERAL DE LOS MAGOS DE ORIENTE

RAMSES KAPUTARLA (p.49)

 

En aquest escrit hi ha diversos aspectes curiosos a destacar. El primer, que ja apareix “La Costereta” com a espai per on entren al nostre poble els Reis procedents de l’Orient. Segon, que ja no es parla només d’ajudar als més necessitats, sinó també d’entregar regals, escala en mà i a través dels balcons, a tots aquells xiquets i xiquetes que ho sol·liciten i que visquen als carrers per on passa la cavalcada. O a les vies adjacents. Finalment, el sotasignat del text: Ramses Kaputarla. Un nom que ja no tornarem a vorer en cap altra documentació posterior. Res a vorer amb l’emissari Jacobo que apareixerà més endavant, quan li arribe el moment.

1939-1964. ANYS D’INCERTESA

Durant els anys de la postguerra, tan durs i difícils, també s’hi van celebrar cavalcades de Reis Mags. Però són poques les ocasions en què hem sigut capaços de documentar-les. De fet, malgrat la quantitat d’anys que engloba aquest període, només hem trobat referències a tres edicions concretes. Tots elles citades per Antonio Lacueva en el seu llibre Historia de un pueblo. Crónica sentimental de Ontinyent (1940-2000).

La primera d’elles és la que se situa l’any 1945. Pel que es veu en aquella ocasió s’hi va celebrar festa grossa. I no fou per a menys. Davant les penúries generalitzades l’Ajuntament d’Ontinyent, amb l’alcalde Jaime Miquel Lluch al capdavant, va acordar celebrar una Cavalcada de Reis que podríem definir, sense por de caure en exageracions, d’ambiciosa. Per tal d’acomplir aquell propòsit es va destinar una despesa més que considerable. I no només de caràcter pecuniari. També es van posar al servei de la cavalcada els regidors i la infraestructura necessària per a materialitzar l’acte als carrers de la nostra localitat. Gràcies a tot això, per exemple, s’hi van poder reunir milers de paquets (regals) a la desapareguda fàbrica de Sombreros Bueso, que llavors estava ubicada al carrer Dos de Maig. També es va poder comptar amb la presència d’una munió de patges, tots ells disfressats i pintats com és de costum. Els hòmens, durant la cavalcada, van tornar a fer ús d’escales de llarg recorregut per tal d’entregar els regals a través dels balcons. Tal com ja hem llegit que se celebrava durant el temps de la República. El problema de tot plegat fou que aquella espectacular cavalcada no va trobar continuïtat en els anys posteriors. Va durar només un any perquè en aquella edició es va cremar un pressupost molt ambiciós per al moment. Ni més ni menys que quasi trenta mil pessetes de l’època!

L’any següent, ja ho hem dit, la cavalcada no es va celebrar. Però fou durant la seua tornada de l’any 1947 quan va ocórrer, segurament, una de les desfilades més curioses que es recorden. El mateix Lacueva la defineix com a “peculiar” i, segons ens conta, la cosa no tenia desperdici. Per començar, la comitiva la formaven tres reis joves que anaven abillats amb les robes que es feien servir per a escenificar el Betlem de Nicolau. Pel que es veu, van passejar certs carrers d’Ontinyent de manera gairebé espontània. L’única certesa és que van passar pel carrer de Sant Antoni. I ho sabem gràcies a les queixes que allò va ocasionar. No pel fet de transitar aquella via en concret, sinó per l’interés especial que es veu que els Reis els van dedicar a les noies de la Pureza de Maria, que llavors tenien l’escola en aquell carrer. La cosa va acabar malament. Les autoritats van posar fi a aquella cavalcada i, per si no n’hi haguera prou, els organitzadors es van endur una amonestació per part del cabo Martí. Coses que passen.

L’última referència que tenim respecte a una cavalcada en aquest període és, curiosament, la que anuncia un intent frustrat. L’any 1952 l’Ajuntament va convocar una sèrie de voluntaris amb l’encàrrec d’organitzar l’acte. Però es va esdevenir un entrebanc que resulta sorprenent hui en dia. Diu Lacueva (2010) al respecte: 29 Diciembre. A fin de organizar la fiesta de Reyes, el Ayuntamiento citó a unos 20 señores: solo se presentó uno; se decidió no organizar las fiestas (p.210).

1964-1971. LA CAVALCADA FESTERA.

Quede una cosa clara des del començament. L’expressió que hem emprat per a definir aquest període com a “Cavalcada Festera” l’hem manllevat d’un amic i estudiós de la festa, Juanan Alcaraz González. A ell li devem aquest concepte que considerem fidel definidor de l’etapa que ara ens ocupa. La raó és que, com el lector/a deu haver intuït, en aquests anys la cavalcada dels Reis d’Orient es va dur a terme gràcies a una organització matriu: la Societat de Festers del Santíssim Crist de l’Agonia0.

Resulta que, a finals de l’any 1963, l’Ajuntament d’Ontinyent va considerar oportú que alguna entitat local i externa al consistori organitzara l’acte en qüestió. Finalment, la responsabilitat va recaure en la Societat de Festers. La cosa tenia la seua lògica. Pel que sembla en anys anteriors diverses comparses ja s’havien involucrat en l’organització de la cavalcada, també a petició del govern local. Tenien, per tant, l’experiència necessària. A més, els seus membres, que eren nombrosos, estaven organitzats i acostumats a dur endavant empreses d’aquesta magnitud.

Així, doncs, en acabar les festes de Moros i Cristians de l’any 1963, el president de la Societat de Festers, Francisco Martínez Abellán, va impulsar una comissió per tal d’organitzar la cavalcada de l’any següent.

En una carta enviada per Emilio Reig, secretari de la Societat de Festers en aquell moment, se citen els noms de les persones que formaren part de la comissió organitzadora d’aquesta primera cavalcada que naix al caliu de la principal entitat morocristiana del nostre poble.

La carta diu així:

Por especial encargo del Excmo. Ayuntamiento, se ha designado una Comisión especial que organice la Cabalgata de Reyes…

Taberner, Antonio Lacueva, Emilio Reig, Paco Martínez, Juan Martínez, Manuel Sanz, Antonio Salvador, José Donat, José García Morales, Tomás Valls, Rafael Reig, José Salvador, Pare Camallonga, Alfredo Bernabeu, Vicente Mas.

La cavalcada va seguir la seua particular evolució pel que fa a la forma que prenia al carrer. Si abans hem vist com se celebrava en anys anteriors, ara deixem constància de com es presentava en aquells primers anys de la nova etapa.

Per començar, la comitiva arrancava des del col·legi la Concepció d’Ontinyent. En aquell edifici centenari els Reis tenien instal·lat el seu campament. Així, quan arribava l’hora convinguda, arrancava el seguici que es dirigia vers la plaça de la Concepció. La major part dels participants anaven a peu mentre uns altres, com era el cas dels reis, ho feien a cavall. Una vegada arribaven a la plaça de la Concepció, s’oficiava la recepció per part de les autoritats locals. Després d’aquell encontre, la cavalcada es desplaçava carrer Major endins. Gomis i Maians s’abillaven com pertocava a l’ocasió. Plens a vessar d’un públic que s’animava a celebrar l’arribada de ses majestats. El rebombori creixia al pas del seguici. Per tot arreu se sentia la música i els crits dels més menuts s’alternaven amb la il·lusió dels més grans. Per uns moments, tot es transformava en una mateixa intenció. Tots eren una mateixa cosa. Fins que arribava el final del trajecte i el seguici feia parada a l’Hospital de Beneficència. Allà repartia l’asguinaldo entre els assistents: dolços, roba, joguets i… tabac de diferents classes! Tot ben distribuït entre els presents segons edat i condició dels afortunats.

Perquè ens fem una idea del pressupost que una festa com aquella requeria, ens hem fixat en una de tantes liquidacions de despeses que es conserven a l’arxiu de la Societat de Festers. En concret a la corresponent a l’any 1966 que, per cert, no és la més antiga de les que es tenen constància. En aquell document s’estima que el cost general de la cavalcada fou d’unes 14.223 pessetes. La despesa, que és considerable si s’atén el moment en què se circumscriu, s’explica per la multiplicitat dels càrrecs que s’hi reflecteixen. A la llista apareix el donatiu per a l’Hospital de la Beneficència, la quantitat destinada a pagar la música, els joguets adquirits per l’organització, el maquillatge, les octavetes emprades per tal d’anunciar l’acte, les perruques, els bigots i les barbes dels participants en la desfilada. I, per descomptat, els vestits.

Normalment, la Societat de Festers acudia a dos establiments per tal de proveir-se de la roba necessària. El primer d’ells, en ordre d’importància pel que fa a la despesa, era la “Ropería Insa”, de València. L’altre establiment era la “Ropería Alcoy”, ubicat a la ciutat homònima. Allà s’hi desplaçaven cada any per tal de llogar la indumentària que després lluirien els reis d’Orient, patges i altres participants en la cavalcada. Com a cosa curiosa citarem un altre document, també trobat a l’arxiu de la Societat de Festers. Es tracta d’una carta datada del 9 de desembre de l’any 1963 que anava dirigida a Juan Ferrero Insa, propietari de la “Ropería Insa”. En la missiva, el president de la Societat de Festers confirmava l’encàrrec dels vestits alhora que manifestava el seu interés en el fet que la cavalcada isquera bé. I, perquè això ocorreguera, s’havia de vigilar qualsevol detall. Per insignificant que poguera semblar.

3 trajes para los Reyes Magos (tienen que ir a caballo)

3 trajes para los pajes (irán a pie)

9 trajes para acompañantes (irán a caballo)

Como yá personalmente le he manifestado, por ser el primer año que asumimos la responsabilidad de organizar esta cabalgata, tenemos mucho interés en quedar bién, y confío en que se esmerará, como Vd. ha sabido hacerlo con nosotros, en seleccionar unos trajes de Verdadera categoría.

Ara bé, seria interessant tornar unes passes enrere per tal de reprendre el fil de les despeses associades a l’organització de la cavalcada. Com bé assenyala Juanan Alcaraz (2016) el dispendi va anar en augment a mesura que passaven els anys. Si prenem en consideració el període que engloba la “Cavalcada Festera” (1964-1971), la cosa resulta molt significativa. L’any que enceta esta etapa es va produir una despesa de 12.131 pessetes. Per altra banda, l’any 1971, el desemborsament fou de 45.847 pessetes (p.304-307). Un augment que exemplifica el compromís dels organitzadors amb la cavalcada. Dotant-la de més i millors mitjans per tal de traure al carrer un acte que guanyara en dignitat i en espectacularitat.

Queda clar, perquè és pura lògica, que tots aquells diners haurien d’eixir d’alguna banda. Ara bé, qui els aportava? A aquesta pregunta també podem respondre gràcies als documents que hi ha a l’Arxiu de Festers. Per una banda, hi havia algunes entitats i organismes locals que finançaven una part de les despeses: l‘Ajuntament i la Societat de Festers, principalment. Per altra, també hi havia persones particulars que aportaven el seu granet de sorra en forma de diners i recursos diversos. Es tractava de persones que treballaven des de dins de l’organització de la cavalcada. Però amb tot això, encara no n’hi havia prou. Per aquest motiu els organitzadors es van empescar una manera de finançar-se al marge dels actors ja mencionats. La venda de cartes i segells entre els més menuts de la localitat fou la solució que van trobar. Un fet curiós relacionat amb això es pot llegir al periòdic “Ciudad”. En un article del 19 de desembre de l’any 1968, que se suposa una carta escrita pels mateixos Reis Mags i dirigida als pares i mares d’Ontinyent, es podia llegir el que segueix:

Carta de los Reyes Magos a los papás de Onteniente.

…y una cosa muy importante: las cartas con más sellos llegan antes, pero decidles también que a nuestro reino llegan todas las cartas, aún las de los niños que no han tenido las cinco pesetas para el sello. Pero estamos seguros que en vuestros bolsillos se oyen los tintineos de unas monedas. Los estamos oyendo.

Sembla que en aquells anys la cavalcada va trobar una estabilitat que no queda del tot acreditada en anys anteriors. Hi havia una organització sòlida al darrere que treballava per a fer créixer l’espectacle al carrer. Hi havia, també, una resposta per part del públic que es mostrava a l’altura de les expectatives, tal com assenyalava la premsa local del moment. No obstant això, la cavalcada encara es trobava en una fase incipient pel que feia a la finalitat que volia atényer: la d’assentar-se de manera definitiva entre el públic assistent. Aquesta afirmació ve motivada per l’aparent manca de complicitat que resulta necessària entre tots els actors implicats. Això, almenys, és el que es desprén d’un article anònim aparegut al periòdic “Ciudad” datat del dijous 9 de gener de 1969. En aquell escrit quedava reflectida la següent queixa dirigida a un sector del públic adult que assistia a la cavalcada. En concret, a aquells pares i mares que demostraven una manca d’implicació i sensibilitat cap a l’acte en qüestió.

Y realmente son pocos los mayores que creen en los Reyes, pues la mayoría de ellos, de esos mayores incluso con hijos, miraban despectivos la cabalgata e incluso en un alarde de  estúpida precocidad señalaban con el dedo de la mala educación hacia un determinado personaje indicando con ello que no les era extraño y que incluos conocían su nombre.

Muchas veces el engaño es mostrar la realidad desnuda y cruel mucho más que encubrir esa verdad con el ropaje de la fantasía.

Ara bé, llevat d’algunes anècdotes com aquesta, sembla que l’aprovació fou generalitzada. Tant per part dels organitzadors com pel que fa al públic. I això, que és el més important, encara arriba acompanyat de dos aspectes més que caldria considerar com a fills d’aquest període.

El primer d’ells és el de la introducció de la ràdio. Efectivament, en el transcurs dels anys 1964-1971 l’emissora “EAJ30 Radio Onteniente” es va involucrar amb la cavalcada aportant el seu granet de sorra. La data més antiga que hem trobat a l’hemeroteca és la que fa referència a l’any 1968. Així, el 26 de desembre d’aquell any va aparéixer un article al periòdic “Ciudad” titulat: Los Reyes Magos hablarán por Radio Onteniente, en el qual s’anunciava la participació d’aquest mitjà de comunicació local en els dies previs a la cavalcada.

Radio Onteniente retransmite todos los días, a las dos de la tarde, un boletín de notícias que tiene mucha audición entre el elemento infantil. El dia 26, jueves, tienen anunciado los Reyes su primer mensaje personal, serán entrevistados a través de los micrófonos y contarán las primeras impresiones de su próxima visita a Onteniente.

Finalment aquella fita no va quedar en anècdota. Ara sabem, gràcies a la perspectiva que atorga el temps, que aquella iniciativa va trobar una continuïtat que perviu fins al dia de hui. De fet, encara es produeix i representa una part molt significativa de la festa que celebra l’arribada dels Reis Mags al nostre poble. Sabem del cert que aquella primera experiència radiofònica, que s’emetia des d’un pis de la plaça del Sant Domingo on s’ubicava l’emissora, va eixir a la llum gràcies a una persona que ha estat l’ànima d’aquest projecte: Antonio Lacueva. En els anys posteriors s’incorporaren a les retransmissions del programa altres tres persones que van acabar formant un equip únic i pròsper: Alejo Micó, José María Pastor i Salvador Pla.

Però d’això, en parlarem una miqueta més endavant.

El segon aspecte a ressenyar és el de l’aparició de qui deu ser el personatge més important en aquesta història, amb permís de ses majestats, evidentment: l’emissari Jacobo. La seua figura donaria per a escriure una història dedicada, exclusivament, a ell. Perquè moltes són les certeses que l’acompanyen, però pot ser que encara en siguen més els dubtes que l’envolten. Sobretot aquells que estan relacionats amb el seu origen. Juanan Alcaraz, a qui ja hem citat en aquest treball (2016) situa la seua aparició en l’any 1966. Precisament en aquella data ensopeguem, per primera vegada, amb un document de la Societat de Festers en què s’especifica una despesa relativa a Embajador y pajes. Uns càrrecs que no havien aparegut entre els documents consultats amb anterioritat. Almenys nosaltres no hem aconseguit trobar cap referència en forma d’imatge o de paper escrit. Pel que sembla, durant els primers anys encara no l’anomenaven així, Jacobo. Ara bé, no cal esperar massa perquè la documentació deixe constància del bateig del nostre emissari particular. En concret, l’1 de gener de 1970, al periòdic Ciudad, s’explica d’aquesta manera qui és i què farà el nostre personatge:

Desde los balcones del Ayuntamiento, el emisario de los Reyes, Jacobo, obsequiará a los niños con profusión de caramelos.

Siga com siga, des del començament la seua funció resulta fora de qualsevol dubte. Jacobo és l’emissari reial que acudeix cada any a Ontinyent el 5 de desembre per tal d’anunciar la imminent arribada de Melcior, Gaspar i Baltasar. Fora d’això, si que apareixen diferències en la manera com l’emissari desenvolupava la seua tasca a mesura que passava el temps. Uns anys eixia de la “Pensión Sol” i es dirigia a l’Ajuntament muntat en calessa; mentre en altres (Ciudad, 9 de gener de 1969) ho feia damunt d’un Jeep descapotable. Al seu seguici sempre hi havia música. Ara bé, en certes ocasions anava acompanyat per la banda de música mentre en altres era una colla de tambors i cornetes l’encarregada d’amenitzar la desfilada. Sempre, però, es dirigia vers l’Ajuntament. Allà l’esperaven les autoritats i milers de xiquets i xiquetes que acudien per escoltar la bona notícia: que els reis de l’Orient es trobaven molt a prop del nostre poble i, per això, farien acte de presència als carrers d’Ontinyent unes hores més tard. A la vesprada, Jacobo encapçalava la comitiva que travessava, des de l’Ajuntament, el carrer Major fins a la plaça de la Concepció. Arribats en aquell punt, l’emissari continuava fins al col·legi dels Pares Franciscans on recollia, primer, i acompanyava, després, els tres Reis de l’Orient amb el seu seguici. Imagineu l’enrenou que s’havia de produir entre els xiquets i xiquetes del nostre poble en observar l’arribada de la cavalcada! Hi havia música, personatges abillats amb vestits exòtics, torxes amb foc, quadrigues, cavalls, carrosses, pastorets, caramels… i tot això vist des del millor dels angles, el que ofereix la il·lusió de qui creu que tot és possible.

Alguna vegada, com és el cas de l’any 1970, els Reis Mags van fer una parada a mitjan carrer Major, a l’altura de l’hotel Fontana. Allà els va rebre la direcció de l’establiment, que va obsequiar-los amb unes copes de xampany (Ciudad, 8 de gener de 1970). I no foren els únics que interromperen la seua desfilada. Aquell mateix dia, al matí, l’emissari també va aturar el seu seguici. En arribar a la plaça del Generalísimo es va dirigir cap a la delegació de l’OJE (Organización Juvenil Española) per tal de recollir la bústia que pocs dies abans s’havia instal·lat allà perquè els més menuts dipositaren les seues cartes. Una organització, per cert, que va col·laborar amb la Societat de Festers per tal de tirar endavant la cavalcada. Almenys, pel que fa a l’any 1970.

Queda clar, doncs, que la Societat de Festers es va mostrar capaç de donar estabilitat i continuïtat a l’acte de la cavalcada. Però el més important fou que va assentar les bases per a les desfilades que estaven per vindre. Fins al dia de hui. Perquè en tots els anys que van des de 1964 fins a 1971, la cosa va funcionar sense interrupcions. Una afirmació que resulta més certa encara si puntualitzem que l’any 1965, el segon en què Festers va assumir el protagonisme de l’organització, el mal oratge va impedir que la cavalcada eixira al carrer. Davant d’aquell contratemps, els reis es van vorer obligats a acudir amb cotxe fins a l’Hospital de Beneficència per tal de complir amb el desig dels més desfavorits.

L’ASSOCIACIÓ D’AMICS DELS REIS MAGS.

A començaments de la dècada dels setanta es va produir una transició entre els organitzadors de la cavalcada dels Reis Mags. Si bé és cert que la Societat de Festers del Santíssim Crist de l’Agonia va deixar d’organitzar-la oficialment, també ho és que moltes de les persones que havien estat treballant al servei de l’associació van continuar amb la mateixa tasca. Ara, a més, es va incorporar un grup de gent jove que va definir una nova etapa.

Un d’aquells nouvinguts fou Rafael Rovira Sanz, que ens ho explica així: Tot va començar a finals de la dècada dels seixanta. Un grup d’amics que formàvem la Penya “El Gaiato”, gent que vivíem majoritàriament al voltant del Poble Nou, fórem cridats per la Societat de Festers per a participar de la cavalcada. Ja sabeu, disfressar-se, dur torxes enceses i eixes coses. Ens van buscar perquè estàvem mínimament organitzats i era fàcil acomboiar-nos a tots. Fou d’aquesta manera com Rafa i uns amics més van iniciar la seua participació en la cavalcada. Però no només això. Perquè d’ahí en avant van assumir més protagonisme en l’organització de la desfilada. I bona falta que es veu que li feia. Almenys a la vista d’un dels referents literaris més fèrtils de la premsa local del moment, PIPUS. Un pseudònim darrere del qual s’amagava el periòdic de referència d’Ontinyent en aquell temps, “Ciudad”, per mostrar la seua veu crítica. Diu aquesta veu respecte a la cavalcada de l’any 1972 (Ciudad, 13 de gener de 1972):

Otra cosa que estimo digna de comentar es la pobre impresión que me causó la Cabalgata de Reyes celebrada aquí… Y que conste que sé positivamente del gran esfuerzo que hicieron quienes se preocuparon porque saliera a la calle lo que solamente podemos llamar “cabalgata”. A ellos nuestra gratitud y reconocimiento.

Lo ideal sería que existiera alguna institución con gente joven e ilusionada que cogiera este asunto en serio, preparándolo con tiempo y cuidando detalles… Recientemente se habla de este asunto en la sede de alguna comparsa, a cuyos miembros vi ilusionados por hacerse cargo de este asunto el próximo año. Ojalá sea verdad que la llegada de los Reyes Magos a Onteniente, en 1.973, se prepare con toda meticulosidad, organizándose una cabalgata como Onteniente merece.

Aquestes paraules poden semblar més o menys encertades. Una consideració en la qual no tenim cap intenció d’embolicar-nos perquè poc ens interessen els debats estèrils i gratuïts. Ara bé, allò que sí que resulta cert i definidor és que la percepció del mateix periòdic va canviar completament en el curt període d’un any. Així, amb data de l’11 de gener de 1973, es donava la notícia d’una gran cavalcada que, segons el seu parer, sí que havia estat a l’altura del que mereixia el nostre poble:

Conozco mucha gente que tiene la costumbre de llevar a sus peques a otras poblaciones y nos han asegurado algunos de estos “desertores” que lamentan esta ausencia, siendo así que la impresión general a su regreso ha sido que la cabalgata ha estado aquí muy a la altura de las circunstancias.

I com que l’autor de l’article considera que la cavalcada anava pel bon camí, es va permetre fer el següent suggeriment:

Estimo que sería muy conveniente, y quizá imprescindible para garantizar su continuidad, el constituir una Junta con los elementos necesarios que se preocupan a largo plazo de organizar este acto a la altura que el buen nombre de Onteniente requiere. Es asunto que no se puede dejar a la improvisación. De lo contrario existe el peligro que decaiga, y sería una pena.

Una petició que acabaria fent-se realitat uns mesos després. Tornem, una vegada més, a les pàgines del periòdic “Ciudad” (Ciudad, 19 de desembre de 1973). Poc abans de celebrar-se la cavalcada de l’any següent va aparéixer una notícia que explicava que el 14 de desembre de 1973 s’havia constituït la “Comissió Organitzadora dels Reis Mags”. Allà es van acordar diversos aspectes. En primer lloc, l’aportació de 100.000 pessetes de sus peculios particulares per tal de fer front a les despeses previstes per a la cavalcada. Per altra banda, s’establia una junta organitzadora que havia de donar continuïtat a la tasca feta en anys anteriors i que va quedar composta de la següent manera: Rafael Rovira Sanz, president; Joaquín Penadés García, secretari; Andrés Lizandra Payá, tresorer; Francisco Martínez Abellán, vicepresident; Emilio Reig Torró i Francisco López Fernández, assessors.

L’acte de la cavalcada no va diferir en excés del que s’havia fet en l’etapa anterior. Al matí acudia el patge a l’Ajuntament per a donar la notícia de la imminent arribada dels tres Reis de l’Orient, que ja estaven a tocar del poble. Aprofitava l’avinentesa per a convocar a tots els presents, aquella mateixa vesprada, a la plaça de la Concepció per a esperar a ses majestats. En acabant, els acompanyaven carrer Major endins fins a l’hospital de Beneficència, on acabava l’acte (Ciudad, 5 de gener de 1973).

Ara bé, la nova organització anava introduint novetats any rere any i, amb cada una de les noves iniciatives, s’anava perfilant una cavalcada cada vegada més espectacular. La cosa funcionava de la següent manera: un grup d’amics, de manera totalment desinteressada, treballaven plegats per tal de traure la desfilada al carrer. I com que amb això no n’hi havia prou, encara havien d’aportar, de les seues pròpies butxaques, allò que bonament podien. La idea era la d’incorporar els elements que foren necessaris a un acte que en requeria a bastament. En acabant, cedien allò que fora que havien incorporat a l’associació amb la intenció que s’utilitzara les vegades que foren menesters.

Un exemple d’això es troba en el material emprat per a fer més vistosa la desfilada. Resulta que per aquells temps, membres de l’associació vinculats també a les comparses de Kàbiles i Bucaneros (Bucaneros Ontinyent, 1992), van acudir a uns estudis cinematogràfics ubicats a Madrid amb la intenció d’adquirir attrezzo per a la cavalcada. D’aquella indústria relacionada amb el seté art es van dur a Ontinyent elements que serien utilitzats per a la desfilada dels Reis d’Orient, però també per a engalanar alguna entrada de Moros i Cristians. Dels diversos objectes que van acabar al nostre poble hem identificat un palanquí, que segons el llibre abans citat fou usat per Buster Keaton a la pel·lícula “Golfus de Roma”, i una quadriga que va aparéixer al film “La caída del imperio romano”.

Un altre cas que exemplifica això que acabem de dir és el següent: a principis d’aquella etapa a Emilio Reig, Rafael Rovira i Ximo Mullor els va tocar fer de Reis. Poc abans d’eixir al carrer a interpretar el seu paper es van desplaçar fins a Alcoi a la recerca d’un artesà. La idea era la de fer unes corones per a vestir als Reis de la manera més digna possible. Aquell any els Reis Mags van passejar els carrers d’Ontinyent amb corones noves. Les mateixes que lluirien d’aquell moment en avant, perquè els propietaris de les mateixes van decidir que passaren a formar part del material que tenia l’associació.

S’havia mostrat la necessitat de dotar de recursos materials a la cavalcada i es va trobar la manera de fer-ho. Ara calia, també, una infraestructura pròpia que permetera guardar aquelles peces. La solució, una vegada més, va arribar des de les persones que formaven part de l’associació. Gràcies a la disposició que van mostrar alguns d’ells es va poder fer ús de certs immobles particulars. La idea era habilitar un espai que permetera guardar tot el material que anaven acumulant. Cal aclarir que en aquell temps, com ocorre en l’actualitat, l’Associació de Reis Mags no tenia una seu pròpia de la qual poder fer ús. Per això, cada vegada que s’havien de reunir, ho havien de fer en alguns dels establiments del moment: el Cisne, Aquario…

Però la cosa no acaba ací. Si es tracta de nomenar les novetats introduïdes en aquells moments hem de parlar, necessàriament, de la utilització de plataformes arrossegades per tractors. Un element que substituïa als cavalls que transportaven a ses majestats. Amb això, aconseguien que els xiquets i les xiquetes tingueren accés a Melcior, Gaspar i Baltasar durant la cavalcada. D’aquesta manera es feia possible un moment llargament esperat: el d’intercanviar, cara a cara, unes paraules amb aquelles figures que estimaven i temien alhora.

Però no tot foren novetats en aquesta nova etapa. De fet, eren més les continuïtats que no les innovacions que, dit siga de passada, arribaven amb comptagotes. I no deu semblar, açò, una cosa estranya. Al cap i a la fi, el model de cavalcada que s’anava imposant comptava amb l’acceptació d’un públic que veia com, any rere any, la desfilava creixia al carrer.

Malgrat la nova junta, certes comparses continuaven treballant a l’ombra perquè tot isquera com cal. A la documentació diversa que s’ha referit al respecte apareixen els noms de Kàbiles, Bucaneros, Moros Espanyols i Berberiscos. I no vol dir això que membres d’altres comparses no estigueren involucrats, simplement que ho estarien en un nombre inferior. També hi havia el tema del finançament, que continuava anant a càrrec de l’Ajuntament d’Ontinyent, de les persones que formaven part de l’associació i de les empreses que eren acomboiades a col·laborar en la festa.

I després hi havia la ràdio.

Ja hem deixat escrit que la ràdio feia anys que participava en la cavalcada. Si més no, de manera puntual. Però és en aquests anys que enceta una nova etapa. I, en fer-ho, es presenta amb un nom propi que a gairebé totes i tots ens arranca un somriure només de llegir-lo: Ya vienen los reyes.

El programa encara s’emet en l’actualitat. Potser ha canviat el format i les persones que hi ha al darrere, però la idea i l’objectiu romanen inalterats. Es tracta de fer córrer la veu entre els més joves de la localitat, permetre créixer la màgia i oferir la possibilitat de somiar. Una feina que no és fàcil ni menor respecte a la resta que exigeix l’organització de la cavalcada. Per això és d’agrair aquell encert que va començar fa quasi seixanta anys.

Al programa es narrava el viatge dels tres reis de l’Orient i de l’emissari Jacobo des de les seues terres d’origen fins a la nostra localitat. Una travessia carregada d’imprevistos convertits en aventures diverses que, d’una manera o altra, acabaven afectant els esforçats protagonistes d’aquells relats. Hi havia atacs de lladres, enfrontaments amb bandes tribals, inclemències meteorològiques, problemes mecànics i no sé quantes coses més. La bona qüestió és que, al remat, el seguici aconseguia arribar a Ontinyent cada any en el temps previst. I entre tot això, encara hi havia temps per llegir les cartes que els oients enviaven als Reis Mags.

Tot un esdeveniment en aquesta celebració local, que ha sabut com ningú congriar a grans i menuts al voltant d’un aparell de ràdio. I això, sense cap mena de dubte, forma part de la màgia del Nadal: la capacitat que tenim per contar-nos històries i compartir-les.

Sobre el moment precís en què comença aquesta història només podem remetre’ns a l’article que va escriure Juanjo Barber per a la revista de l’associació (Barber, 2026). L’autor parla de començaments de la dècada dels setanta per situar l’inici de l’emissió del programa a EAJ30 Ràdio Ontinyent. Una informació a la qual podem afegir un retall de premsa datat del 2 gener de l’any 1974 on es pot llegir el següent:

Radio Onteniente, siempre dispuesta a colaborar en toda buena obra se suma a la lista de colaboradores y ofrecerá a partir de mañana una emisión especialmente dedicada a los niños y que dará comienzo a las doce y media de la mañana.

L’any 1977 marca una nova fita en el camí. L’última de les que s’han escrit fins ara. El canvi va començar a tramar-se a finals de l’any anterior, el 1.976. Un moment en què Rafael Rovira i un grup d’amics van iniciar els tràmits per a formalitzar i legalitzar l’Associació d’Amics dels Reis Mags d’Ontinyent. La que podríem anomenar l’etapa contemporània de la cavalcada al nostre poble.

Antonio Lacueva és un dels noms propis que apareix en aquest moment. O, millor dit, que torna a aparéixer. Potser cal apuntar, per què no ho hem fet abans, que fou un dels dos presidents de la Societat de Festers, junt a Francisco Martínez Abellán, que van regir la institució durant l’etapa de la “Cavalcada Festera”. També fou el promotor principal; la punta de llança de les primeres retransmissions de ràdio associades a la cavalcada. I, per si no n’hi haguera prou, també està darrere de moltes de les cròniques i notícies relacionades amb aquesta celebració que es van publicar a la premsa local. D’algunes d’elles, vos hem deixat un tast en aquestes pàgines. Ara bé, entre estes i altres faenes, van anar passant els anys. Fins que va arribar el moment decisiu de formalitzar la majoria d’edat de l’associació. I ahí tampoc podia faltar. Antonio Lacueva fou qui en va redactar els estatuts. Naixia, així, una associació que, tot i mostrar-se incipient, comptava amb, almenys, mig segle d’experiència on emmirallar-se.

El primer president en aquesta nova etapa fou José Ramón Revert Sempere. A ell, precisament, li dedicaren una entrevista que aparegué en el periòdic Onclar el 27 de novembre de 1977. I, entre altres coses, explica què és allò del “Parlament Oriental”: una assemblea que s’organitza amb freqüència per a tractar temes relacionats amb la cavalcada. És en aquesta publicació on trobem, per primera vegada, la referència més antiga a l’Associació d’Amics dels Reis Mags d’Ontinyent, que ja apareix anomenada com li pertoca.

Per a parlar d’aquesta nova etapa i de l’evolució que ha viscut l’associació en tot aquest temps acudim a José Quiñones Soler, que és qui la presideix des de l’any 2015 fins a l’actualitat. L’home ens explica tot allò que ens cal saber per a fer-nos una idea de la situació actual, però també de com ha evolucionat l’entitat en un breu espai de temps.

Un dels valors més importants amb què conta és el de l’adhesió que promou. Hui en dia l’associació té gairebé vuit-cents socis i sòcies en actiu. Un nombre tan important com allunyat del que havia estat costum tradicionalment. Aquesta militància és una manera de normalitzar el paper, la importància i el nivell d’acceptació que suscita la cavalcada al nostre poble.

Aquesta base social és molt rellevant per a l’esdevenir de la festa. Cal recordar al respecte que Ontinyent és un dels pocs pobles de la contornada en què la cavalcada és organitzada per una entitat aliena a la corporació municipal. Un fet que hem acceptat com si d’una cosa natural es tractara, però que no és costum a la majoria dels pobles que ens envolten. Tot això ha possibilitat que l’arribada dels Reis Mags estiga plena a curull d’actes que transcendixen la desfilada pròpia del dia cinc de gener. Ampliant el calendari i omplint-lo d’esdeveniments que acostumen a posar sobre la taula la il·lusió que aquesta festa desprén.

Abans que arriben ses majestats qui fa acte de presència és el carter reial, que visita diversos barris del nostre poble per tal de trobar-se primer que ningú amb els més menuts. Els quals acudeixen, carta en mà i amb la innocència intacta, a trobar-se amb la magna figura. A l’ocasió no falten ni la carrossa, ni la música, ni els regals. D’altra manera, no seria una festa. Després arriba el cicle de Jacobo, que en els últims anys ha adquirit un protagonisme especial i del qual més tard en parlarem. La festa es tanca amb el plat fort: la cavalcada. Abans, però, cal escalfar motors. O, dit d’una altra manera, crear la situació i l’ambient escaient per tal d’anar fent gola entre els xiquets i xiquetes. L’associació prepara concursos escolars en què es comboia als alumnes més menuts en diverses disciplines: dibuix, nadales, betlems, literatura… També hi ha la revista que cada any edita l’entitat. I, per descomptat, el programa de ràdio del qual ja hem parlat i que més endavant tornarà a eixir a col·lació.

Tot un seguit d’accions que cal preparar… i també pagar. Per això preguntem a Quiñones amb quines fonts de finançament conta l’associació per tal de fer front a les seues despeses. L’aportació principal és la que fan els socis i les sòcies en pagar la seua quota; però també comptem amb la subvenció de l’ajuntament, la publicitat, la loteria i la venda de productes relacionats amb la nostra activitat: banderoles, llibres… De moment tot això encara no els dona per a disposar d’una seu on poder organitzar les diverses tasques que duen entre mans. Un costum que perviu arrelat al cor mateix de l’associació i que resulta, com a mínim, curiós. Sobretot si atenem el nombre de socis/es de què disposa, de la tradició que arrossega i de la tasca encomiable que duen a terme.

A més, de ser aquesta una cosa de poble. Un producte autèntic, autòcton i de proximitat. Perquè la cavalcada és tant d’Ontinyent com el campanar de la Vila, el Cant dels Angelets o l’horta del Llombo. Ací la pariren i ací està, encara. Filla de les moltes voluntats que la van tirar endavant perquè entengueren que aquesta celebració és cosa de tots. I precisament per això, perquè naix del ventre del poble, que la seua gent es junta per celebrar-la cada any. Tot ha eixit des de dins, afirma Quiñones. I bé que diu la veritat. Per començar, hi ha la música. Totes les bandes del poble i les colles de dolçainers, entre altres conjunts musicals, s’ajunten per amenitzar la festa amb les seues sonoritats particulars. També els ballets fan seua la cavalcada mostrant al carrer la destresa que els caracteritza. El grup de danses, la colla de Campaners, el Centre Ocupacional d’Ontinyent José Antonio Bodoque o els carrossers locals. Tots ells fan un esforç per posar el seu talent al servei del poble, per a major glòria de grans i, sobretot, de menuts.

Però la millor carta de presentació, en aquest aspecte, és la que encarna la música que amenitza la desfilada. Resulta que en l’actualitat la cavalcada d’Ontinyent té música pròpia. Es tracta de composicions fetes expressament per acompanyar als protagonistes. Hi ha una marxa per a cadascun dels Reis Mags: Melcior, Gaspar i Baltasar. Una altra per al Carter Reial i tres composicions dedicades a la figura de Jacobo. A banda de la peça “Oro, incienso y mirra”, que actualment sona també mentre l’emissari recorre el camí que hi ha entre el Palau de la Vila i l’Ajuntament. Totes les peces han estat compostes a Ontinyent amb l’objectiu de fer la cavalcada una miqueta més nostra, més local. Una manera ben particular de celebrar amb el món aquesta festa global.

Ara tornem a Jacobo. Ja hem expressat una miqueta més amunt qui és, què fa i quan naix. El que no hem apuntat és com, aquell emissari arquetípic de les cavalcades de qualsevol localitat, ha adquirit ací el protagonisme que té al nostre poble.

La resposta, a parer nostre, es troba en el treball que s’ha fet en els últims anys des de l’Associació d’amics dels Reis Mags d’Ontinyent. De fet, han sigut els seus responsables els encarregats d’agafar l’embranzida que duia el personatge per projectar-lo a les escoles, als carrers i a les cases de tot el poble. Per fer això, han dut a terme un seguit d’accions tant enginyoses com encertades. La primera d’elles, pot ser, és la que ha apropat la figura de Jacobo als xiquets i a les xiquetes d’Ontinyent. Per a aconseguir això, van traslladar el campament de l’emissari des de la seua anterior ubicació, l’ermita de Santa Ana, fins a l’actual, el Palau de la Vila. Una decisió que va arribar acompanyada d’una millora en l’organització i en la infraestructura que, en última instància, ha facilitat la proximitat dels xiquets i xiquetes del poble amb Jacobo. A més, l’associació ha promocionat el que podríem definir com un “cicle de Jacobo” dins de la cavalcada. El que comença amb la seua arribada durant la vesprada del dia 4 de gener per la costereta, com és costum antic al nostre poble. Una vegada ací s’allotja al palau de la Vila i, tot seguit, comença la recepció que dura fins ben entrada la nit. Durant hores i hores desfilen xiquets i xiquetes que fan cua només per poder trobar-se amb ell, intercanviar unes paraules i immortalitzar el moment amb una fotografia si es creu convenient. El plat fort, però, arriba l’endemà de bon matí. A primera hora una munió de gent es concentra baix del palau per despertar a la règia figura. I ho fan d’una manera tant bonica com lúdica: cantant una cançó. La peça en qüestió és “Desperta Jacobo”, tot un clàssic molt recent que van compondre Ferran Sanchis i Sergio Pomar expressament per a aquell moment. Els xiquets s’han d’esgargamellar per tal de despertar a l’emissari a força de cantar-li. Així, a viva veu, repeteixen una vegada i una altra la cançó fins que Jacobo fa acte de presència al balcó del palau, acabat d’alçar i encara vestit amb pijama. Una vegada despert, Jacobo es vesteix i, al cap d’una estona, apareix amb el seu seguici. L’eixida de la comitiva travessant les portes del palau és una de les estampes més boniques que ens ofereix el cicle de la cavalcada. Camells, música i vehicles conformen la caravana que acompanya a Jacobo fins a l’Ajuntament. On dirigeix unes paraules des del balcó per anunciar l’arribada de Melcior, Gaspar i Baltasar.

Però la cosa no acaba ací. Resulta que la figura de Jacobo s’ha engrandit més encara amb dues iniciatives que, tot i ser diferents, apunten en una mateixa direcció: la de celebrar al nostre emissari particular. Per una banda, hi ha el conte sobre Jacobo, escrit per Rosana Ferrero i il·lustrat per Albert Quiñones que enguany, precisament, s’ha reeditat. La raó d’aquesta nova publicació és la d’adequar la història que el llibre conté al nou format que ha adquirit l’acte. Si en l’anterior llibre a Jacobo se’l rebia a l’ermita de Santa Ana, encara; ara ho fa al palau de la Vila. I, a més, se li ha afegit el “Desperta Jacobo” del que abans vos hem parlat. Per altra banda, “Jacobet”. Un cabet basat en aquest personatge que també l’acompanya en el seguici del dia 5 pels carrers d’Ontinyent.

Pot ser que la cosa més bonica de tot allò que envolta a Jacobo siga la solidaritat que inspira. Cada any l’associació tria una causa justa que es considere mereixedora de rebre la recaptació dels dies en què Jacobo ocupa la Vila. Això és, els diners que s’arrepleguen de les entrades, la recaptació que ix de les vidrioles que s’exposen a les envistes del campament o els ingressos que genera la fila zero.

Jacobo no és només il·lusió, també és solidaritat i companyia.

Reprenem la qüestió de la ràdio per on l’havíem deixada: el programa Ya vienen los Reyes Magos”. Aquells foren els anys en què Alejo Micó, José María Pastor i Salvador Pla es van convertir en l’ànima del projecte. Un equip que va marcar una etapa entranyable que atresora anècdotes infinites. A tots ells els devem un agraïment a perpetuïtat. Per les moltes hores de ràdio que ens van regalar. Per fer-nos creure. Per permetre’ns somiar. Una etapa que es va estroncar l’any 2014. Un any difícil, afirma Quiñones. I és lògic que parle així. José María Pastor i Salvador Pla ens van deixar de manera prematura. El programa quedava orfe, i per això va perdre el bé més preat que tenia: la paraula. I així va ser fins que, uns anys més tard, es va formar un nou equip. Juanjo Barber, Giorgio Brunetti, Juan Penadés i Jordi Casanova van agafar el testimoni i van reprendre el programa. El millor homenatge que es podia fer als integrants de l’equip anterior.

EPÍLEG.

No es tractava d’escriure cap epopeia. Més bé parlar de nosaltres. D’Ontinyent. Un poble humil i treballador. Nascut del secà i de la fàbrica. Criat amb l’empenta de qui ordena les pedres del pont Vell. De qui alça el campanar on sojornen els carrillons, la Petra i la Faustina.

Un poble que fou aljama i Vila-Reial. Que ha patit i s’ha dessagnat. Que té el regust de la cassola al forn i la coca de fira. Que celebra a Sant Antoni convertint en cendra els mals pensaments.

Un poble que és això i moltes coses més. I, per sobre de totes elles, Ontinyent és fill de les seues històries. Com aquesta que vos acabem de contar.

La cavalcada és el fruit d’una il·lusió, però també d’un propòsit. Amb ella li hem explicat al món com celebrem una festa internacional. Per això tenim la cançó de la Costereta, Jacobo, el palau de la Vila i la música que és tan nostra que la volem per a tots.

Servisquen aquestes paraules com un homenatge per a totes aquelles persones, fills i filles del nostre poble, que han treballat per tirar la festa endavant. Als organitzadors d’ahir i de hui, als músics, als qui treballeu per alçar el campament de Jacobo, als qui vos poseu darrere els micròfons, repartiu octavetes i carregueu regals. Als qui netegen els carrers o es disfressen de pastorets.

Com a poble tenim la necessitat de contar-nos històries tan boniques com aquesta. I vosaltres l’heu feta possible.

Esperem que siga per molts anys. I que la màgia es perpetue en una cosa tan meravellosa com és el sentit de pertinença. De sentir-nos poble.

BIBLIOGRAFIA.

Alcaraz, J. (2016). La cabalgata festera (1964-1971). Societat de Festers del Santíssim Crist de l’Agonia.

AMO, llibre d’Actes, acta de 4-I-1933; 20-XII-1933

Ariño, A., Gomez, S. (2001). La festa mare. Les festes en una era postcristiana. Museu Valencià d’Etnologia-Diputació de València.

Barber, J. (2026). Més de 50 anys de programa “Ya vienen los Reyes”. Revista Associació Amics dels Reis Mags d’Ontinyent.

Bernabeu, A. (1982). Ontinyent 1881-1980. Caja de Ahorros de Valencia.

Bucaneros Ontinyent. 1967-1992. (1992).

Calzado, A. (2004). II República, Guerra Civil y primer Franquismo: la Vall d’Albaida (1931-1959). Tomo I [Tesis doctoral, Universitat de València]. https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=89026

Colla de Campaners d’Ontinyent i Grup de Música Antiga Menestrils. (2019). El Cant de la Sibil·la a Ontinyent. Ajuntament d’Ontinyent.

Hemeroteca. (2025). Revista Associació Amics dels Reis Mags d’Ontinyent.

Junta de l’Associació d’Amics dels Reis Mags d’Ontinyent. (2021). Nuestro colegio. Núm. 193.

Lacueva, A. (2005). Historia de un pueblo. Crónica sentimental de Ontinyent. 1940-2000. COS-200, SL.

(1968, desembre 5). Ante la venida de los Reyes Magos. Ciudad.

(1968, desembre 12). Llegan los Reyes Magos. Una gran cabalgata se organizará como en años anteriores para recibir a los tres Reyes. Ciudad.

(1968, desembre 19). Carta de los Reyes Magos a los papás de Onteniente. Ciudad.

(1968, desembre 26). Los Reyes Magos hablarán por Radio Onteniente. Ciudad.

(1969, gener 9). Una gran cabalgata, organizada por la Sociedad de Festeros, acompañó a sus Majestades en su triunfal recorrido por Onteniente. Ciudad.

(1969, gener 9). Los niños, la duda y los Reyes. Ciudad.

(1969, desembre 18). La Cabalgata de Reyes la organizará la Sociedad de Festeros y colaborará la Organización Juvenil. Ciudad.

 (1970, desembre). Llegan los Reyes Magos. Ciudad.

(1970, gener 1). Próximo lunes por la tarde llegarán los Reyes a Onteniente. Ciudad.

(1970, gener 8). Una gran cabalgata se organizó entre una multitud impresionante. Ciudad.

(1971, desembre 30). Cabalgata navideña organizada por la Parroquia de San José. Ciudad.

(1972, gener 13). Los Reyes Magos. Ciudad.

(1972, desembre 29). Rueda de prensa con los emisarios de los Reyes. Ciudad.

(1972, desembre 29). La navidad en nuestra ciudad. Ciudad.

(1973, gener 5). Cabalgata de Reyes. Ciudad.

(1973, gener 11). Gran Cabalgata de Reyes la de este año. Ciudad.

(1973, desembre 5). El paso de los días. Ciudad.

(1973, desembre 19). Se constituyó la Comisión Organizadora de Reyes Magos. Ciudad.

(1974, gener 2). La llegada de los Reyes Magos a Onteniente. Ciudad.

(1977, enero 16). Los Reyes Magos trajeron las nieves. Onclar.

(1977, novembre 27). El presidente de la nueva asociación habla para Onclar. Onclar

(1977, desembre 11). Actividad de los Reyes Magos. Onclar.

(1978, gener 15). Itinerario de Reyes. Onclar.

Sanchis, J. (2016). Els noms dels carrers d’Ontinyent. Associació de Veïns del Llombo.

Fotografies relacionades amb l’entrada

(Prohibició expressa de la utilització d’aquestes imatges en qualsevol mitjà)

ELS ORÍGENS DEL POLERO

ELS ORÍGENS DEL POLERO

PASCUAL DOMÉNECH: DE LLAURADOR A GELATER

ELS ORÍGENS DEL POLERO.

Temps era temps. Ontinyent a la memòria.

Pascual Doménech: De llaurador a gelater.

Els orígens del Polero.

DE LA TERRA VENIM

L’any 1938 tampoc no havien mort tots. Per tot arreu s’escampava un soroll de sabres que s’havia convertit en amo i senyor del seu temps. La guerra va deixar caure el seu mall de ferro sobre un país malbaratat pels odis seculars i ordenadament inventats per ments perverses. L’enfrontament requereix la paciència d’un alquimista. No és cosa de dos dies. En aquell temps la por acaronava els vençuts mentre la tristesa s’encomanava a l’ànima dels uns i els altres. Només uns pocs s’atrevien a encarar el futur amb un deix d’esperança.

Ara bé, no tot en aquell any va quedar sotmés al refilar dels fusells i l’imperatiu de la mort. Al poble d’Onil, al cor mateix de la Foia de Castalla, va nàixer un xiquet al qual anomenaren Pascual Doménech Juan. Això va ocórrer un 21 d’abril en una finca anomenada “La Casa Nova”, situada al cabeço de la Favanella. I fou el menor de set germans.

L’espai on va ocórrer la naixença és cosa important. No tant per la finca concreta i precisa que hem nomenat, que bé haguera pogut ser una altra i aquesta història no hauria canviat gens ni miqueta. Sinó per la manera com l’indret en qüestió determinava, en aquell temps, la vida de les persones que l’habitaven.

La Foia de Castalla és un racó alhora enlairat i privilegiat que s’amaga entre les muntanyes que perfilen el sud del País. En aquell microcosmos geogràfic hi conviuen quatre pobles: Ibi, Tibi, Onil i Castalla. Tots ells abillats amb un marcat caràcter serrà que li ve donat per la convivència amb certes muntanyes de nom evocador: la Penya Roja, el Menejador o l’imponent Maigmó, entre altres. Allà, el quefer majoritàriament tradicional ha estat l’agricultura de secà. L’única que es podia dur a terme donades les poques pluges que reguen anualment la terra. Encara que també hi havia ametlers, els conreus més abundosos han estat la vinya i l’olivera.

Dit això, resulta més fàcil d’entendre que Pascual Doménech nasquera al si d’una família de llauradors. Però no uns llauradors de marjal com els que descrivia Blasco Ibáñez a les seues novel·les; sinó més aviat com uns camperols de serra, d’aquells de què es feia servir el mestre Valor per a protagonitzar les seues històries.

Ser llaurador de serra significava conviure amb les gelades que, a la foia, s’allargaven fins al mes de maig. Viure a les finques, trescar sendes i camins, pujar cingles, baixar foies i enfrontar-se als escarpats penya-segats que sostenen el Maigmó. Aprendre els rudiments de la caça, foragitar els senglars que malmeten la collita i saber burlar el perill que representa la boira, amenaçadorament present a les vides dels habitants de la serrania.

Tot això i molt més va haver d’aprendre Pascual a la força. No li’n quedava una altra. Aquell xiquet, fill d’Enrique Doménech Pardines i Salut Juan Poveda, es va dedicar al camp des de ben menut. Com abans que ell havien fet els seus germans, els pares, els avis i totes les generacions que els havien precedit i que la memòria havia sigut capaç de retenir. Com a llaurador havia desenvolupat prou coneixements com per a dur a terme els menesters que li eren propis. Treballs diversos com, per exemple, arreplegar olives, traginar amb l’haca o amb la somera, llaurar, rompre guarets, fer la verema, escombrar ametlers o preparar ferratge per tal d’alimentar els animals.

La itinerància ha estat una de les condicions que han fet servir els llauradors d’aquesta contrada per a d’adaptar-se al medi. La família de Pascual Doménech no va resultar ser cap excepció en aquest aspecte. Quan a penes comptava amb un any de vida van canviar l’Onil natal per la veïna població de Tibi. Fins allà es va desplaçar amb els pares i els germans per tal de treballar com a mitgers a una altra finca anomenada “Terol”. I en aquell espai s’hi van estar prop de huit anys. Una vegada acabat aquest període, quan el nostre protagonista rondava els deu anys, la família en ple es va tornar a mudar de casa. Aquesta vegada, però, es van quedar al mateix poble de Tibi, a una finca anomenada “Samanet”, on arribaren per tornar a fer de mitgers i on es van quedar durant set anys més.

Jo soc analfabet, ens respon l’home en preguntar-li per l’escola. Hi havia una hora a peu des de la finca fins a l’escola de Tibi. Una distància que es duplicava en contar l’anada i la tornada. Un temps que era or i del qual, simplement, no disposava. La feina diària d’aquells xiquets de la serrania els exigia una dedicació exclusiva que els impossibilitava dedicar-li temps necessari a les beceroles. Ni lletra escrita ni números. A males penes Pascual va aprendre els rudiments més bàsics que s’ensenyen a les aules. Després vaig continuar anant a l’escola d’Onil, però allà tampoc vaig traure massa profit.

A més a més, la seua mare va traspassar quan Pascual rondava els catorze anys. La vida es tornava una miqueta més amarga i difícil, encara. Pel que feia al treball diari i constant la cosa poc va canviar. Tocava continuar treballant com havia fet des de ben menut. Perquè quan algú té necessitat, no li fa por res. I encara menys que cap altra cosa, la feina.

Pascual no va tornar a Onil, el seu poble, fins que va tenir els setze anys complits. I ho va fer per la mateixa raó per la qual en el seu moment el va abandonar: per faena. En aquells anys Onil havia desenvolupat una indústria incipient i prometedora relacionada, majoritàriament, amb el món de les joguines. I, més en concret, amb la fabricació de nines. L’home va dedicar un temps a treballar a la fàbrica fent peces de nines, però mai va abandonar del tot el camp. Allà hi acudia amb assiduïtat per fer jornals arreplegant olives o fent el que fóra menester.

Mira les mans, ens diu. I tot seguit les estén sobre la taula i les sosté a l’altura dels nostres ulls. Llavors s’esforça per tal d’obrir el palmell i els dits. Un gest estèril que es queda a mig camí. Tota la vida llaurant i ara soc incapaç d’obrir-les més.

UN NOU COMENÇ

Fins ara hem vist a Pascual treballant ací i allà a diferents indrets de la Foia de Castalla. Però havia arribat el moment de fugir picant soleta per llaurar-se un nou camí. I ho feu ben lluny. Molt més del que havia somiat mai. Resulta que un cunyat seu, Ramon Llorens, parella de la seua germana Fina, havia trobat una nova manera de guanyar-se la vida lluny del camp i de casa. L’home feia temps que treballava a Estepona (Màlaga) fent i venent gelats durant la temporada d’estiu. La cosa li anava bé. Tan bé que li va proposar a Pascual el següent: que li seguira els passos i que treballaren plegats en aquelles terres del sud peninsular. Pascual va acceptar l’oferiment i a mitjans dels anys cinquanta, amb setze o dèsset anys, va fer camí devers Estepona. S’obria de bat a bat una nova finestra. Què es trobaria a l’altra banda, aquella era una pregunta que només podia respondre si acceptava l’oferiment i s’aventurava més enllà de les faldes de la Foia que l’havia vist nàixer i créixer.

Estepona era una ciutat que atreia turisme. Raó per la qual aquell incipient negoci va començar a rodar amb una certa bonança. S’anomenaven “Helados el Valenciano”. Al principi anàvem amb carros venent pels carrers. Recorde que les rodes eren de ferro i, en passar per damunt l’empedrat, feia un soroll de mil dimonis! Tant era així que amb prou feines s’escoltava el crit que utilitzàvem per a atraure a la clientela: Helado rico! Després vam muntar un despatxet i allà mateix elaboràvem i veníem els gelats. Això sí, mai vam abandonar la venda amb el carret. Encara que tinguérem el despatx continuàvem traient al carrer aquell artefacte prenyat de gelats que la gent esperava amb molt de deler. Però era tanta la feina que teníem que vam haver de buscar a gent que s’encarregara del carro. Nosaltres ja en teníem prou amb el nou despatx acabat d’estrenar.

En aquell període primerenc del negoci elaboraven gelats de vainilla, xocolate i fresa, que es presentaven en un motle de galetes. També oferien les begudes més típiques de l’estiu a la nostra zona: el llimó i l’orxata. Res de tot això es venia a més de dues pessetes del moment.  

 

Pascual va passar una dècada treballant durant la temporada d’estiu a Estepona. En arribar el mes de maig se’n baixava cap a Andalusia i no tornava a Onil fins al mes de setembre. A casa passava la temporada d’hivern treballant al camp, arreplegant olives; o bé a la fàbrica, davant d’una màquina de plàstic fent les peces de les nines. De treball no li’n faltava i de ganes de fer-ne encara menys.

En aquells deu anys van passar moltes coses.

Al començament va regnar la precarietat que senyorejava la vida d’aquells nous gelaters acabats d’estrenar. Al cap de poc temps de baixar a Estepona ho va fer, també, la meua germana Fina, quan es va casar amb Ramon. Els tres familiars van viure a un pis que s’havien llogat en aquella mateixa ciutat. Baix de l’immoble teníem un pati i allà mateix, en un raconet, van ficar un xicotet obrador on elaboràvem els gelats. I així van passar els anys fins que Pascual es va casar i va dur, també, a la seua dona Adelina a treballar a Estepona. Això va passar durant els últims quatre anys que vaig estar treballant allà. I ens vam ficar els quatre a viure junts. Com havia de ser el pis que Pascual mai l’anomena així. L’home sempre utilitza la paraula “cambra” i en descriure’l parla com segueix: amb llançols ens fèiem les habitacions i, per a llavar-nos, utilitzàvem una safa. Quantes coses es poden dir amb tan poques paraules! I que difícils són els començaments!

UN AMOR ON TOT ÉS JUST I NECESSARI

Persistia l’enyorança amarga de la terra. Perquè cadascú és d’allà on naix i hi arrela. Com ocorre amb les carrasques o els llentiscles. Per això, cada vegada que podia i el treball li ho permetia, se’n tornava a casa.  

Pascual feia la temporada d’hivern al poble, a Onil. Vivia a una finca, com havia fet sempre. I cada dia, en acabar la jornada, traginava amb la burreta des de sa casa fins a la de la seua germana, que es trobava a una distància considerable. El trajecte sempre era el mateix. Les passes xafigaven les sendes i camins del dia anterior. Travessaven ombries, fondalades i suraven per sobre de l’aromàtic matollar format pel timó, el romer i la pebrella. Sempre passava a frec de les mateixes finques. I en una d’aquelles va prendre el costum de fer un descans. D’excuses no li’n faltaven. Un dia era per a descansar les cames, altre perquè beguera l’animal i a la tercera jornada ja ni s’esforçava a exposar les raons d’aquelles trobades. Perquè n’hi havia una que era de força major. Resulta que allà vivia i treballava una xiqueta que feia un temps havia anat a posar-se en amo.  S’anomenava Adelina Martínez Martínez i havia nascut amb la guerra, l’any 1939, ben lluny d’allí. A la localitat murciana de Moratalla. La coneixença va donar peu a alguna cosa més. Tant fou així que aquella parella va acabar casant-se al poble d’Onil l’any 1962. Pascual tenia vint-i-quatre anys i Adelina, vint-i-tres. Aquell matrimoni acabaria tenint dues filles, Mari i Ilu.

El viatge de noces fou d’aquells que no s’acostumen a somiar. Una vegada més, l’obligació els va imposar un guió que van haver de fer seu. Resulta que Ramon, el cunyat de Pascual, es va trencar la mà trafegant amb una màquina nova que s’havia comprat per elaborar gelat. Davant d’aquell contratemps li va demanar a Pascual que li fera el favor de començar abans la temporada. I així ho va fer. Però aquesta vegada no va emprendre el viatge sol. Amb ell va viatjar Adelina, que d’allí en avant l’acompanyaria a treballar allà on fora que anara.

Per tal de facilitar-los el desplaçament, Ramon els va deixar la seua moto. Un vehicle model “Huracan” amb què la parella acabada de maridar va cobrir el camí fins a Estepona. Això sí, amb més parades de les previstes. Pel que es veu aquella moto es calfava com un dimoni, la qual cosa els obligava a fer més descansos en el trajecte dels que havien considerat abans d’emprendre la marxa. Fins i tot, van haver de fer nit a Múrcia. Vam arribar a Estepona i pareixíem uns carboners, del sol que havíem arreplegat.

Aquell fou, certament, un viatge diferent. Per primera vegada des que havia començat la seua aventura com a gelater no va agafar el tren de carbó que aleshores cobria el trajecte. El fet habitual era desplaçar-se a Villena per tal d’agafar el vehicle, perquè era d’aquella localitat on eixien els trens. Conta que un dia, abans de casar-se, va arribar a Villena des d’Estepona. En xafar l’andana de l’estació es va adonar que havia fet tard per molt poquet. L’autobús de l’Alcoyana que havia de dur-lo fins a casa ja desfeia el camí. Com que tenia les presses de l’home fadrí, va decidir que no esperaria al següent autobús i que començaria a trescar camí a poc a poquet. Així, doncs, amb el deler de trobar-se amb Adelina com més prompte millor, va carregar la maleta i va començar a caminar cap a casa. La bona sort fou que, al poc d’eixir de l’estació, em vaig trobar un carboner que viatjava amb el carro ple. L’home havia de fer el mateix camí que jo. Així que el vam fer junts. A peu, tot s’ha de dir, però almenys ens vam entretindre l’un a l’altre i damunt vaig poder descarregar la maleta, que pesava com una mala cosa. Vaig arribar a la mateixa hora que ho hauria fet si haguera esperat el següent autobús, però no podia estar-me quiet ni un moment!

ESTEPONA-ONTINYENT

La faena d’un gelater artesanal és molt sacrificada. L’elaboració del producte demana hores a l’obrador, però també al carrer percaçant els clients. En el cas que ens ocupa, encara, la cosa es complica. Perquè tot això s’havia de dur a terme ben lluny de casa i en unes condicions que, tot i no ser dolentes, si eren una mica precàries.

Tant a Pascual com a Adelina la feina no els feia nosa. Amb ells ocorria ben bé el contrari. Els dos venien de famílies humils i treballadores, d’aquelles que no havien conegut altra cosa que el jornal. Des de ben menuts que s’havien hagut de guanyar les garrofes perquè a casa feia falta l’ajuda de tots. Ben mirat, no fou aquella una elecció. Simplement ocorria que no tenien alternativa. I de tant de treballar i lluitar amb les ungles i amb les dents van acabar per assumir la màxima dels pobres: en tindre faena, bo!

Ara bé, res d’això no els treia el plaer de somiar. I així fou com, a poc a poquet, Pascual va començar a plantejar-se un futur que s’albirava lluny d’allí. D’Estepona.

Aquella decisió, però, encara tardaria a arribar.

Tot va començar amb un pensament: Si em paguen tan poc, difícilment podré progressar! La idea li la va donar un home de Màlaga que, sense saber-ho, va plantar una llavor que es projectaria en un futur que encara continua. Resulta que aquell home acudia regularment a l’obrador que “Helados el Valenciano” tenia a Estepona, comprava material, el carregava a la seua moto i després el repartia per la contornada. A Pascual no li eixien els comptes: amb això, només, aquell home guanyava el doble que jo, que feia més hores que un rellotge! La cosa estava clara: havia de demanar-li més diners al cunyat, que era qui regentava el negoci. Ramon, d’entrada, no s’hi va negar. I li va prometre que li donaria una tercera part de l’empresa. Això sí, amb una condició: primer haurien de liquidar tots els deutes que tenia “Helados el Valenciano”. Una vegada tot estiguera pagat, podrien dur a terme el tracte. De primeres Pascual es va donar per satisfet, però el temps li va aigualir aquell anhel. Sempre quedava alguna cosa pendent de liquidar així que el seu somni de posseir una part del negoci es va perdre com l’aigua en cistella. Tal com estaven les coses la millor era prendre una altra decisió. Aquesta vegada una miqueta més dràstica: a partir d’aquell moment treballaria per a si mateixa. La primera pensada fou la de muntar una tenda per a vendre gelats a la ciutat d’Estepona. Però prompte va desestimar aquella idea que no l’acabava de convéncer. Per una banda, perquè continuaria molt lluny de casa. Per altra, perquè tampoc volia perjudicar el seu cunyat i a la seua germana.

Aquella temporada del gelat fou la més difícil de totes. Tot eren cabòries i enraonies i, per molt que es feia el cap a carrerons, no treia l’aigua clara. Però en acabant va tornar al poble i allà va traure trellat on menys s’ho esperava. En un fet del tot fortuït que va resultar d’allò més fructífer. Resulta que d’Onil estant va anar a visitar-lo un viatjant que venia productes per a la geladeria. Com que feia temps que es coneixien es tenien una certa confiança. Per això Pascual va compartir amb ell els seus pensaments. Tu no patisques, Pascual, que tot això té solució. Ves a Ontinyent. Allà conec algú que crec que podrà ajudar-te.   

L’home en qüestió s’anomenava Joaquin Sanz Talavera i era conegut popularment com a “Ximo”. Havia nascut al municipi manxec de Casas Ibáñez i s’havia instal·lat a Ontinyent perquè a son pare el van destinar ací a treballar. Dins del món dels negocis, Ximo fou un home fet a si mateix. Havia treballat en diversos oficis i, fins i tot, en algun d’ells va demostrar l’empenta necessària per a muntar el seu propi projecte. D’entrada va treballar al bar Regio, la seua primera faena. I en acabant va muntar el primer dels negocis que regentaria: el bar “Maracaibo”. L’establiment ocupava un baix a l’avinguda Jacinto Benavente, al barri de Sant Rafel. Es tractava d’un local que encara molta gent recorda per dues de les seues característiques: per les seues reduïdes dimensions i per tindre les parets forrades de canyís.

Amb el temps aquell negoci es va assentar, primer, i després va créixer tant que el seu propietari va decidir buscar un altre local més espaiós. Al remat, el va trobar en un immoble que quedava ben a la vora del primer: a l’avinguda Diputació. Com aquell qui diu, a tir de pedra. La cosa curiosa fou la jugada que va vindre després. Coneixedor com era Ximo dels perills a què s’avesava, va decidir muntar un altre negoci al mateix local on havia tingut el primer “Maracaibo”. La idea era que ningú no s’aprofitara del treball que havia esmerçat durant tant de temps. No volia per res del món que qualsevol altre obrira un bar que poguera fer-li la competència. I què creieu que va muntar? Doncs una geladeria. I per tal de dur-la va contractar un home anomenat Llorenç, natural de Beneixama, que era qui feia els gelats i els venia en aquell nou despatx.

El tracte entre Ximo i Pascual es va tancar de manera ràpida. No van caldre massa paraules perquè tots dos convenien en la necessitat de l’altre. Ximo volia tancar la geladeria perquè li costava massa maldecaps dur endavant dos negocis alhora i això li resultava una manera inútil de complicar-se la vida. Pel que fa a les raons de Pascual ja les hem exposades més amunt, així que res més cal afegir al respecte.

La bona qüestió fou que el traspàs es va dur a terme de manera immediata. Això sí, amb una particularitat. Resulta que Pascual es trobava immers en la temporada d’hivern i, com a tal, s’havia compromés a treballar al camp d’Onil com a collidor d’olives. I així va romandre fins que va acabar la temporada. I mentre això s’acomplia, amb la geladeria d’Ontinyent en propietat, va deixar a Llorenç regentant la mateixa fins que ell i la dona pogueren fer-se’n càrrec.

Tenia vint-i-set anys quan ell i Adelina es van posar al capdavant del seu propi negoci: “Horchatería San Rafael”, la geladeria que més endavant va canviar el nom per “El Polero”. Mai més tornaren a Estepona a treballar, malgrat els oferiments posteriors que els feu el seu cunyat Ramon. Havien decidit arrelar a la ciutat que rega el Clariano. Això va ocórrer a mitjan dècada dels seixanta. Era el moment d’abandonar la vida itinerant que havien tingut fins eixe moment.

 

Tornaven a començar de bell nou. Com havien fet tantes vegades a la vida. Però aquest inici fou diferent, encara que no del tot. Tal com havien fet a Estepona, també a Ontinyent es van posar a viure al mateix local on tenien la geladeria. Això sí, amb unes condicions que, tot i no ser tan pròsperes com caldria imaginar, s’allunyaven bastant de la precarietat que havien patit a la ciutat andalusa.

Les jornades de treball eren esgotadores. Res que no saberen de bell antuvi, car ja feia massa temps que es dedicaven a aquell negoci com per a sorprendre’s de segons quines coses. Pascual elaborava els gelats que després venia Adelina darrere del taulell. Un dia rere l’altre fins a completar la temporada d’estiu. En acabant, al ple de l’hivern, tancaven l’obrador, però no la botiga. Perquè en aquell temps de gelats només se’n venien durant els mesos de calor. Així que, en arribar el mes de setembre, deixaven d’elaborar i vendre el producte principal de l’establiment. Això sí, Adelina continuava atenent la geladeria que, per un temps, es convertia en una mena de quiosc on es venien llepolies, revistes, papes i pastes de les que s’elaboraven als obradors de la pastisseria Mora, d’Ontinyent, i també a la de Soler, d’Albaida.  Pascual, per la seua banda, deslliurat de la feina de fer gelats, se n’anava a treballar a jornal. Jo agarrava la moto i me n’anava a Ibi a descimalar o a arreplegar olives. Recorde que feia tant de fred que m’havia de posar una bossa de xupa-xups a cada mà i dos bosses de plàstic més als peus. Aixina i tot, en arribar a la “Venta del Borrego”, havia de parar. Alguna vegada, fins i tot, vaig plorar. Perquè allò era insuportable.

L’inici fou complicat, però el negoci va prosperar. La clientela es va multiplicar i va créixer substancialment. I també les suspicàcies de la competència.

 

Feia, només, tres o quatre anys que la geladeria funcionava quan Pascual i Adelina van rebre el primer contratemps. I no fou una cosa menor. Per aquell temps van rebre una denúncia per part de la competència. La raó: “Horchateria San Rafael” funcionava sense tindre el número de sanitat. Un document que va resultar ser en requisit imprescindible per a poder treballar, però només a mitges. Donat que la manca d’aquell certificat els impedia elaborar el producte, però no vendre’l. Quedava a les seues mans la possibilitat de comprar-lo a altres per a distribuir-lo en el seu despatx. Però Pascual era artesà dels gelats abans que venedor. Motiu pel qual això mai li va passar pel cap. Evidentment que va acceptar la denúncia i va actuar en conseqüència, però no del tot. Malgrat romandre suspesa la possibilitat de fabricar els gelats, va continuar elaborant alguna coseta mig d’amagat: orxata i llimó, sobretot. La resta ho comprava a distribuïdors.

En assabentar-se de la notícia Ramon, el cunyat, es va posar en contacte amb ell: Pascual, envia-ho tot a rodar i torna a casa. Però aquell entrebanc no era prou per a fer-lo renunciar. Havien decidit que tirarien avant fora com fora, i no era cosa de deixar-ho estar a la primera de canvi.

Al remat la suspensió va durar dos anys. Un període massa llarg que Pascual i Adelina van haver d’aprendre a sortejar. Durant el transcurs d’aquell temps el despatx mai va deixar de vendre gelats. Però a Pascual encara li quedava la pólvora suficient a la recambra com per a disparar un nou estratagema. La idea fou la següent: agafar una moto que tenia, model “Ossa”, i carregar-la amb una nevereta plena de gel. Després l’omplia amb gelats i bombons (el llimó i l’orxata no el podia transportar) i, quan la càrrega estava feta, se n’anava a buscar els clients. Com abans havia fet amb el carro a Estepona. El seu itinerari més habitual fou a la zona de les aigües, encara que també arribava més lluny. La distància a recórrer depenia de la necessitat: mentre quedaren gelats a la nevereta s’havia d’anar allà on fóra per vendre’ls. Una tasca que feia Pascual cada dia. Ara que havia quedat deslliurat, contra la seua voluntat, de fabricar gelats, disposava de més temps per fer l’única cosa que podia: vendre’ls. I mentre tot això passava, Adelina continuava atenent el despatx de Sant Rafel.

 

Els anys van passar i amb ells va madurar el negoci. La primigènia “Horchatería San Rafael” va canviar el nom per “El Polero” i va esdevindre, amb el temps, un dels referents del nostre poble. Aquesta geladeria pertany al barri, però també a Ontinyent. Perquè entre tots l’hem feta nostra. Ella ha vist com Sant Rafel mudava la pell. Quan nosaltres vam començar aquest era un barri molt xicotet i estava envoltat de bancals, diu Pascual. Res a vorer amb el desenvolupament que ha tingut amb el pas dels anys. Però hi ha altres coses que no canvien. Hi ha les cases baixes, perfectament ordenades, com hi ha el veïnat que es coneixen els uns als altres. El mateix que sempre ha compartit una identitat de pertinença fortament arrelada. I en aquesta identitat, “El Polero” juga un paper molt important. Obertament, els ho preguntem a Pascual i Adelina, que seuen amb nosaltres al menjador de sa casa.

  • Per què creieu que “El Polero” és una institució a Sant Rafel?

Pascual obri els ulls i es queda parat. La dona tampoc reacciona. La pregunta els ha agafat d’imprevist i, a jutjar per la reacció, sembla com si aqueixa qüestió no se l’hagueren plantejada mai.

  • Home, ara que ho dius, ve molta gent. No sé… jo només puc dir que estic molt orgullós del camí que he fet.

I és natural.

  • Vosté ha treballat la terra i el gelat, amb quina faena es queda?
  • He viscut la vida tal com m’ha vingut donada. M’agrada la terra perquè m’he criat amb ella. Plantar un arbre, treballar-lo i vore’l créixer. Això és preciós! Però també m’ha agradat molt la feina de gelater. La veritat és que he treballat com un burro, però és que a mi la faena m’agrada.

Pascual es va jubilar quan tenia seixanta-cinc anys. El seu llegat continua encara viu, però l’home és conscient dels temps que corren. Totes les faenes són dures, però aquesta ho és una miqueta més. Durant la temporada d’estiu treballem de huit del matí a dues de la matinada. Un dia darrere un altre. Sense descans. No sé quantes generacions més estaran disposades a fer aquests sacrificis. De moment “El Polero” continua obert. La seua filla Ilu permaneix al capdavant de l’establiment. Allò que segurament desconeix la gent és fins a quin punt els productes que s’ofereixen suporten el pes de la tradició. Al cap i a la fi, l’elaboració de gelats artesans s’ha transmés de generació en generació. Els primers anys de dedicar-nos a això dels gelats coneixíem un gelador de Santa Pola que era com si fóra de la família. Un dia vàrem anar els dos, el meu cunyat Ramon i jo, a vore’l. Este home feia uns gelats que anaven coberts de xocolate i es deien “Negritos”. L’home en venia una barbaritat i aixina i tot ens va ensenyar com es feien. Ens ajudàvem els uns als altres.

 

Estem a les portes del tancament de temporada. És ja ben entrat el setembre i les festes del barri fan ressonar la música. Les campanes repiquen als enlairats campanars i els veïns ocupen l’espai públic per tal de retrobar-se i celebrar, un any més, les festes de Sant Rafel. Això vol dir, també, que està a punt d’abaixar la persiana del “Polero”. Fins que arribe altra vegada l’estiu i, amb ell, el bon temps.

Pascual, l’home que va aprendre l’ofici de la mà del seu cunyat Ramon, mira enrere el trajecte que ha fet com a gelater. Va haver de començar de zero. Res tenia i poc esperava i, malgrat tot, ha arribat ben lluny. Més del que hauria pensat mai. Al seu costat hi ha la seua dona Adelina, la que sempre li ha fet costat. Tots dos han treballat de valents i han aconseguit llaurar-se un futur. Tot això ho pensen mentre contemplen asseguts la cua de gent que acudeix a la geladeria que ells van muntar amb un altre nom. La mateixa que, quasi seixanta anys després, continua proveint de gelats, llimonet, orxata o torró a tots aquells que s’hi apropen. El punt on ve a trobar-se la gent.

Això és, també, fer barri. Fer poble.

Fotografies relacionades amb l’entrada

(Prohibició expressa de la utilització d’aquestes imatges en qualsevol mitjà)

UN TRESOR A LES FOSQUES

UN TRESOR A LES FOSQUES

UN TRESOR A LES FOSQUES.

Patrimoni: Material

Un tresor a les fosques.

Fa unes hores, només, que el sol ha dibuixat un horitzó allà on abans hi havia nit fosca. El matí és clar i de temps agradós, com correspon a aquests dies de l’any en què el fred ja ha marxat i la calor encara no ha fet acte de presència.

Mentre els carrers s’omplen de la bullícia habitual, entre el tràfec de gent i el brogit dels cotxes, els dos tècnics de l’ajuntament enfilen carrer amunt sense perdre temps. Caminen decidits,  amb els caps plens de cabòries, i carregats amb tots els instruments que necessiten per dur a terme la tasca que els han encomanat. Fa dies que recorren aquell mateix camí que arriba fins a Tomàs Valls des del carrer Arquebisbe Segrià. Després enfilen el tram de pendent que els queda fins que es topen de cara amb el seu destí. Just en aquella part antiga del poble on les cases pairals s’amaguen entre els carrerons costeruts, a l’ombra de temples i places insignes.

En arribar al lloc indicat introdueixen la clau al forrellat i la fan girar amb força. La mateixa que després esmerçaran per obrir aquelles portes de fusta massissa que grinyolen al desplaçar-se. La casa fa, aproximadament, un quart de segle que està deshabitada i, malgrat això, l’estat de l’immoble és molt digne. No n’hi ha enderrocs per enlloc. Per no haver no n’hi ha ni un moble en tota la casa. Només pols que senyoreja cada racó. Com s’escau a un edifici que ha estat tant de temps orfe de companyia.

Una vegada dins, aprofitant la claror que s’esmuny pel pati que obri l’edifici com una magrana, els dos operaris despleguen els plànols i ordenen al seu voltant els estris que necessiten per dur a terme la seua feina. Resulta que fa pocs mesos que l’Ajuntament ha adquirit aquell immoble i ara pensa donar-li un ús més adequat als nous temps que corren. Per això estan ells allí: necessiten alçar els plànols de la casa-palau. La cosa és ben senzilla. Com acostuma a ocórrer amb la majoria de cases del voltant, el cadastre municipal només compta amb un plànol perimetral de l’immoble. Com es distribueixen els espais al seu interior, això és un misteri que només poden respondre aquells privilegiats que hi hagen entrat. Com ocorre ara amb els nostres protagonistes, que no s’encanten en dur a terme la seua comesa. La de traslladar cada detall de l’immoble als plànols que van dibuixant mentre caminen, prenen mides i estudien parets, bigues i pilars. Necessiten apuntar-ho tot: els desnivells entre estances, el lloc que ocupen les parets de càrrega i moltes coses més. L’objectiu és recollir tota aquella informació sense la qual l’Ajuntament (ni ningú que s’ho propose) no podria dur a terme les actuacions posteriors.

A mesura que corren els dies la radiografia de l’edifici ompli els plànols perimetrals. L’estudi avança des de la planta inferior cap a les superiors. La feina es torna rutina. A cap lloc es troben papers antics ni cap element personal que recorde les generacions de famílies que van ocupar aquell edifici en els segles pretèrits. Només n’hi ha un parell d’elements que trenquen aquesta sensació d’abandonament. A la part baixa de l’edifici hi ha unes plantes ben disposades que reben al nouvingut amb una presència estranyament vigorosa. Sembla com si algú n’hagués tingut cura a consciència, segurament per espantar l’ombra de la solitud. En una de les estances de la primera planta s’hi troben, també, unes poques cadires perfectament ordenades, arrimades a la paret. Fora d’això tot són espais guanyats per la pols i abraçats per l’absència. Fins que arriben dalt de tot.

A la tercera planta s’accedeix mitjançant una escala d’obra el camí de la qual queda barrat, en el seu tram final, per una porta de fusta. Després de travessar-la encara queden deu o dotze graons més i, en acabant, la cirereta del pastís. Però és massa prompte encara perquè cap dels dos tècnics puga, ni tan sols, intuir el que pot passar. Davant d’ells només hi ha una foscor que s’escampa, ferida, per uns rajos de llum que s’esgolen pels badalls dels finestrons. Una claror que resulta insuficient. Motiu pel qual un dels nostres protagonistes encén la llanterna i avança maldestre cap als finestrals que hi ha al fons de la planta. El camí és curt i, malgrat això, resulta incòmode. A cada pas escolta (i sent) un crec-crec que l’altera. “Deuen ser els vidres de les finestres, trencats i escampats per tot arreu”. Finalment aconsegueix arribar a l’altra banda i obri el finestral de bat a bat. I amb la llum emergeix la sorpresa.

La cambra queda conformada per un espai diàfan. No n’hi ha res, tret d’unes prestatgeries fetes d’obra. A cada lleixa s’escampen caixes que duen escrites la paraula: ILFORD. Al tècnic que s’hi avesa primer aquella paraula no li és estranya. Afeccionat com és a la fotografia, membre i secretari d’AFO, reconeix en ella la marca de productes fotogràfics que fa temps que sovinteja. De colp a repent el cor li fa un bot. I, amb tota la cura del món, obre la caixa que li queda més a la vora per escrutar el contingut. Allà dins, disposades en paquets de deu unitats, embolcallades en paper, hi troba centenars de plaques de cristall, d’aquelles que s’utilitzaven al començament de l’etapa fotogràfica com a negatius. Llavors és quan mira el terra i s’adona que allò que intuïa els vidres de les finestres eren, en realitat, més plaques fotogràfiques que havien caigut de les caixes. D’aquelles de terra, malmeses per les xafades però, sobretot, pels temps exposades allà mateix, res es pot fer. Però s’ha d’actuar, i amb rapidesa, per salvar les altres.

Llavors avisa a la brigada d’obres municipal per a què arrepleguen aquella troballa i la depositen a la custòdia municipal, a la regidoria de cultura.

Haurà de passar molt de temps, encara, fins que arribe el dia de valorar com s’escau aquella troballa. I succeirà això després d’hores incomptables de treball minuciós i esgotador al laboratori fotogràfic, als arxius i allà on calga. El resultat final bé que es mereix tot aquell esforç. No debades estem parlant de la col·lecció de fotografies antigues més important (en volum i qualitat) trobada fins ara al nostre poble, datades al voltant del 1.900 i custodiades a l’Arxiu Municipal d’Ontinyent (AMO). D’alguna manera podríem dir que aquells negatius de cristall van tornar allà on havien sigut trobats.

UNA NOBLESA PARTICULAR

Allò que més crida l’atenció d’aquest immoble, aquell de què vos parlàvem al punt anterior, és la doble consideració que el situa en el terreny de l’ambigüitat. En efecte, són múltiples les interpretacions que se’n poden fer del mateix. Així com diverses les aproximacions amb què es pot encarar el seu estudi. Ens trobem davant d’un edifici que és casa i palau alhora i, per si no n’hi haguera prou amb això, l’anomenem de dues maneres diferents: Casa Velázquez o Casa dels Puig. Per què ocorre això, ho intentarem explicar a continuació. Abans, però, hem de fer una ullada a aquell temps en què el gel era un producte imprescindible i la neu un negoci rendible.

Una història, la de la neu i el seu comerç, que ja ha estat explicada a bastament per Pasqual Boira i Ximo Tormo, dos autèntics erudits en la matèria. A qualsevol de les seues publicacions vos remetem si sentiu curiositat per aquest món que ha deixat vestigis a les nostres serres però també als nostres pobles i ciutats.

Tot comença amb un episodi que els historiadors han anomenat “la petita edat de gel” i que es situa entre l’últim terç del s.XVI i la segona meitat del s.XIX. Un temps que, com bé vos deveu imaginar, es va caracteritzar per un descens acusat de les temperatures. Aquest fet va afavorir que les nostres serres mediterrànies, aquelles que són tan a prop de  la mar que la sal forma part del seu rostre calcari, es poblaren de construccions que s’utilitzaven per a recollir la neu. Se les coneix amb diversos noms, segons la seua tipologia i els costums idiomàtiques del lloc on són establertes. Neveres, caves o pous de neu, per referir-se a les construccions proveïdes d’un pou excavat a terra i d’una coberta d’obra. Ventisquers o geleres, quan nomenem a una altra tipologia menys monumental, desproveïda de pou excavat i coberta.

Però, com és que aquest negoci va agafar tan alta volada. La resposta és ben senzilla. En un temps de tantes carències la neu va resultar un producte de primera necessitat. Tant era així que els nostres veïns i veïnes l’empraven per usos tan diversos com el refredament de begudes, la conservació d’aliments o els usos terapèutics (fonamentals per a rebaixar febres, tallar hemorràgies o com a producte anestèsic).

Però què té a vorer tot això amb la casa que ens ocupa. Heus ací la resposta. L’immoble es va alçar allà pels volts dels s.XVIII com una més de les propietats d’una nissaga, la de la família dels Puig, que s’havia enriquit amb el comerç de la neu. Les seues propietats, escampades per diverses viles, llogarets i ciutats, reflectien el poder econòmic i social que havien aconseguit monopolitzant el comerç d’aquell bé tan preuat. Fins a tal punt fou així que van esdevindre els principals comerciants de neu de les comarques centrals valencianes al llarg del s.XVIII i XIX. D’aquesta manera els Puig van entrar a formar part de la petita noblesa ontinyentina, però a diferència de la resta de famílies que conformaven tan insigne minoria, els Puig no basaven el seu poder en l’obtenció de rendes de la terra. La seua riquesa provenia, en la seua pràctica totalitat, del comerç de la neu abans esmentat. Almenys fou així fins al s.XIX, moment a partir del qual van bascular la font d’ingressos des de l’àmbit del comerç cap a les rendes generades per l’arrendament de les seues múltiples propietats. Una qüestió de caràcter generacional que va arribar a mesura que s’anunciava la fi d’aquell temps d’esplendor.

Durant molt de temps es va pensar que els Puig eren una família que descendia de les terres de Pego o de la Vall de Gallinera. Almenys això es va inferir del fet que acostumaven a aparéixer empadronats en aquelles poblacions, a la segona meitat del s.XVIII, els primers membres de què tenim constància: Josep Bernat Puig i Joan Baptista Puig. Però estudis posteriors (La serra de Mariola i el comerç de la neu. Caves, cases i pous de neu, de Pasqual Boira i Ximo Tormo) situen l’origen de la nissaga a Ontinyent. De manera que, resseguint aquesta idea, amb posterioritat abandonarien el seu poble per desplaçar-se a Pego o a la Vall de Gallinera. I la idea no sembla forassenyada. Almenys això sembla indicar el fet que l’any 1611 aparega Josep Puig com a síndic del gremi de teixidors d’Ontinyent o el fet que, l’any 1687, Joan Baptista Puig va manar que “se fundase un simple perpétuo y eclesiástico beneficio en la parroquia iglesia de Santa Maria de esta villa de Onteniente con invocación de San Juan Bautista; y obligación de celebrar todos los años treinta misas resadas por alma del fundador y los suyos”. Precisament en aquell any, a les acaballes del s.XVII, ja ens trobem establerts els Puig de manera definitiva a Ontinyent.

Però donat el punt en què ens trobem, aquest que ens ha dut a detenir-nos en els noms d’alguns dels membres d’aquesta família, deixarem anar algun apunt més sobre altres protagonistes de la nissaga dels Puig. Tot prenent en consideració que no és aquest un espai concebut per fer inventari de noms, dates i mèrits diversos. De fet, només busquem amb això plantar alguna fita en el llarg camí d’aquesta família que ens ajude a situar-nos millor en la seua evolució.

Per força hem de tornar a parlar dels noms ressenyats més amunt. En primer lloc de Josep Bernat Puig qui, en l’any de 1635, i com a ciutadà establert a la Vall de Gallinera, adquirí per gràcia del duc de Gandia la possibilitat d’establir una casa de neu a la Gallinera.  I no és aquest un fet menor, ans al contrari. Donat que aquesta menció representa ser la primera coneguda fins al moment que situa els Puig en el comerç de la neu. De fet, i com a curiositat, 10 anys després (1645), els jurats d’Ontinyent es van desplaçar fins als dominis abans esmentats per tal de comprar-li la neu que poguera donar-los. Una mesura d’urgència donat que els seus proveïdors els comunicaren que la neu aparaulada mesos abans no seria entregada per absència de nevades a la Mariola.

En morir Josep Bernat el seu germà va esdevenir hereu universal dels seus béns. Entre ells hi havia l’incipient negoci de la neu que es va procurar d’ampliar mitjançant la compra de més pous de neu i drets de recollida. L’altre fet a destacar de la seua biografia és que l’any 1686 se li va concedir “Real privilegio militar con voto en cortes i escudo en armas, para sí, sus hijos y descendientes legítimos por via masculina”. Un escut, per cert, que es pot vorer encara a la façana de l’immoble que ha donat peu a aquestes paraules i que en un dels quatre quarters que es divideix mostra l’ensenya dels Puig: un turó amb tres estrelles a la part superior i tres torres a la seua part inferior, acompanyat per la inscripció QUI MONS PIN. Amb aquest afer els Puig entraven de cap a formar part de la petita noblesa valenciana.

Unes generacions després, finals del s.XVIII, fan acte de presència els dos magnats de la neu. Els membres més destacats d’aquesta nissaga pel que fa al volum del negoci que sostingueren entre les mans. Es tracta, en primer lloc, de Josep Puig i Cubelles, qui va continuar ampliant el negoci mitjançant compres i permutes i que, amb les seues accions comercials, va rescabalar algunes de les propietats que els seus avantpassats havien perdut a mans de la competència. Amb Josep Puig la nissaga s’estableix a Ontinyent, ciutat on va passar a residir definitivament junt amb la seua muller i fills en aquella casa pairal que centra aquest escrit. I a Josep, també, li devem la conclusió d’un dels elements de l’arquitectura rural més destacats que tenim a la vora: la Cava Gran o Arquejada. Aquella que descansa la seua majestuositat als peus del Montcabrer, al capdamunt de la serra de Mariola.

Vicent Puig i Cubelles, fill de Josep, va rebre els béns de son pare i va engrandir encara més el patrimoni mitjançant l’ampliació de l’activitat comercial. Els seus béns, nombrosos, es repartiren entre els termes d’Agres, Bocairent, Alfafara, Albaida, Bèlgida, Beniatjar, Confrides, Quatretondeta, Beniardà, Famorca, Salem i Ontinyent. I perquè ens fem una idea més acurada de la magnitud del patrimoni hauríem de puntualitzar que només al nostre poble contava, entre altres, amb la casa pairal objecte d’aquest estudi i l’heretat dels Xops ubicada a la partida de l’Agrillent. Una propietat que comptava amb la casa de camp corresponent, bodega, premses, ermitori, jardins i terres d’horta i secà. Però no vos penseu que la llista de propietats al nostre terme es limitava al que hem apuntat ací. De fet és tan llarga com un dia sense pa. I si vos fem cinc cèntims de la quantitat de les propietats que atresoraven només a un dels pobles assenyalats, és perquè prenga consciència el lector/a de la magnitud del patrimoni.

Però tots aquells moments d’esplendor hauríem de contemplar, tard o prompte,  l’agònica decadència que, en aquest cas, va arribar de bracet dels nous temps. Amb Rafael Puig i Calatayud, finals del s.XIX, la família va traslladar el seu domicili a la ciutat de València. I, a males penes amb 15 anys, entre els anys 1875-1890, es van vendre gairebé totes les propietats. Un seguit d’accions que els van dur a abandonar el negoci de la neu. Un recurs econòmic que havia estat molt generós i que s’havia tornat, amb més rapidesa de la que calia esperar, un bé galdós que es trobava en franca decadència. Resultat de la competència insalvable que suposava l’arribada del gel artificial en aquell temps a cavall entre els s.XIX i XX.

Rafael Puig González, l’últim dels Puig que durem a col.lació, fou fill de Rafael Puig Calatayud. A l’home no li’n va quedar una altra que gestionar les engrunes d’un negoci que s’esmicolava entre els badalls d’un temps que havia oblidat la necessitat de neu. D’ell destacarem que es va casar amb Elena Velázquez Calatayud i que el matrimoni va morir sense descendència, i en circumstàncies poc clares, durant el període de la Guerra Civil. Els seus béns van passar a mans d’Amador Velázquez Calatayud.

En aquest punt hem de fer un altre incís. Segons els minsos retalls que hem seleccionat de la pobra biografia de Rafael González Puig, amb el seu casament s’introdueix en aquesta història el cognom Velázquez. Un fet del tot casual que ha possibilitat que, amb el temps, l’immoble que fou casa, palau i hui en dia seu de la Biblioteca Pública Municipal i de l’Arxiu Municipal d’Ontinyent (AMO), passarà a anomenar-se segons aquest cognom. D’ahí la doble condició nominal a què al.ludíem al començament d’aquest article. No entrarem ací en consideracions sobre la conveniència del nom en qüestió, només apuntarem com una possibilitat que, si això es va esdevenir, si hui es coneix la cas com a Casa Velázquez, és segurament fou perquè la família dels Puig va instal.lar-se a València mentre que els Velázquez es quedaren a Ontinyent i lligaren aquell immoble a la seua nissaga. Cert és que van ocupar la casa per un període de temps menor en comparació amb els Puig, però també ho és que la seua permanència ens resulta més propera i, per tant, més pròxima a la nostra experiència col.lectiva. De fet, alguna de les persones amb qui hem parlat d’aquesta qüestió ens han explicat que ells encara recorden aquella casa ocupada en els temps llunyans en què se situa la primera meitat del s.XX.

Després d’aquest parèntesi tornem de nou a la casa. Com bé vos deveu imaginar l’immoble ha patit diverses reformes al llarg dels segles que estat dempeus. L’última de les quals, la que es va succeir a primeries de la dècada dels 90, ens resultarà la més familiar. Perquè és a través d’ella que es va transformar la casa-palau en un edifici públic destinat a donar cabuda a la biblioteca i a l’arxiu abans esmentats.

El resultat d’aquelles obres segurament haurà estat vist i passejat per qualsevol dels lectors i lectores que resseguisquen aquestes línies. Allò que hui vos presentem són algunes imatges perquè pugueu conéixer millor l’estat de l’immoble abans de la reforma dels noranta. Per a posar-vos en context indicarem que les actuacions que es van dur a terme en aquell moment es van encaminar, majoritàriament, a l’enderroc de parets mitgeres i al reforç de l’estructura horitzontal. D’aquesta manera s’aconseguí dotar de més amplitud els espais interiors, més claror per llum natural i, sobretot, més consistència a l’estructura de l’edifici (les bigues del qual eren de fusta).

L’edifici s’articula al voltant d’un pati central que naix a la segona crugia per esventrar la casa des dels peus fins al sostre. Una solució d’allò més comuna encaminada a omplir de llum natural les estances interiors i per ventilar la casa. A la seua part posterior destaca l’existència d’un jardí romàntic que data de l’últim quart del s.XIX i que va ser concebut com un element de luxe i ornamentació. Hui, mig oblidat, descansa a l’ombra silent que comparteix amb les cases del voltant, arrapades als carrers empedrats per enfortir-se davant d’un temps que els dona l’esquena.

En la seua planta baixa s’amaga un oratori que acostuma a ser tant destacat en el conjunt on s’insereix com desconegut per al públic en general. Un espai de recolliment que també ha viscut diverses reformes. Damunt d’ell hi ha dues plantes més que han estat reconvertides en un espai dedicat a l’oci, l’estudi i la lectura. Al remat, dalt de tot, hi ha unes cambres de reduïdes dimensions que ja han desfilat per aquest escrit.

AQUELL QUI FA DE LA IMATGE MEMÒRIA

Fins ara hem fet d’un espai i d’una nissaga personatges imprescindibles de la història que volíem contar-vos. Ara toca tancar el cercle. I quina millor manera de fer-ho que presentant a la persona que s’amaga darrere d’aquells negatius que es van trobar a la part més alta i fosca de la casa-palau.

Abans de començar, però, hem de fer una menció. La que correspon a Julià Bordera i Calatayud, autor d’un dels articles que compon el llibre “IEVA. II Congrés d’estudis de la Vall d’Albaida”. Allà mateix, entre les seues pàgines, es troba el treball que Julià va dedicar a la persona que ens ocupa. “Vicent Fos Ansaldo: la memòria gràfica de l’Ontinyent de 1.900”. Aquest és el nom d’un autor que segurament vos sonarà ben poc, però que s’ha guanyat per mèrits propis una consideració especial dins la història de la fotografia local. No debades aquells negatius representen un conjunt de documents imprescindibles i únics per a entendre molts aspectes d’aquell tombant de segle que compren la fi del s.XIX i el començament del s.XX. Una oportunitat única també per valorar la fotografia com un document imprescindible per a articular un discurs sobre el temps passat. Una eina sovint, i incomprensiblement, menysvalorada.

Nosaltres, per la nostra part, deixarem anar alguns apunts biogràfics sobre aquest autor. Un parell de notes que ens permetran conéixer, només, alguns detalls de la seua vida. De la resta d’allò que ens interessa, de la seua obra, es parlarà més avant amb d’una manera més detallada.

Vicent Fos i Ansaldo va arribar al món a la ciutat de València el 4 de febrer de 1.852. La seua infantesa, com la resta de la seua vida, va transcórrer plàcidament gràcies als cabalosos recursos amb què contava la família. No debades havia nascut al si d’una família de propietaris que li va proveir del que és necessari per no haver-se d’enfrontar amb les estretors diàries. I, per si això no fóra poc, l’home va ampliar el seu patrimoni mitjançant un casament que li va proveir de més recursos de què disposar. La muller en qüestió fou Maria Asencio Tortosa, natural de Bocairent i filla d’una família de propietaris terratinents que es relacionaven amb l’alta burgesia ontinyentina. Aquell maridatge va sumar a les propietats que Vicent posseïa per línea paterna altres que la dona aportava i que es repartien esparses per la Vall d’Albaida. Entre les propietats que hi havia a Ontinyent, per posar l’exemple del nostre poble, comptava amb la Casa Baixa i el Molí de la Costa.

Poc més tard, l’any 1902, el matrimoni va adquirir una casa al carrer Maians situada prop de l’església de Sant Carles. Un temple, per cert, amb el que Vicent i Maria mantindrien una estreta relació de resultes de la seua devoció envers la religió, manifestada a través d’aquell temple particular. Un fet que els va dur en més d’una ocasió a oferir donatius en metàl.lic o bé  en forma d’objectes de culte, entre d’altres. En aquella casa, de fet, se situa una part important de la seua obra.

Malgrat tindre a casa a Ontinyent, en aquell temps el matrimoni vivia encara a la ciutat de València. Així que les visites a la nostra ciutat havien de ser per força esporàdiques.

Finalment Vicent Fos va morir a Ontinyent el 20 d’Octubre de 1.914. I en aquesta mateixa ciutat fou soterrat, al cementeri de Sant Rafel. No fou fins 6 anys després, en traspassar la seua dona Maria, que el seu cos seria exhumat i traslladat en processó des del cementeri en qüestió fins a l’església de Sant Carles. I allà mateix, en un racó de la nau del temple, foren depositades les seues làpides. Almenys fins que va esclatar la Guerra Civil. Moment en el qual foren destruïdes.

El matrimoni de Vicent i Maria va morir sense descendència la qual cosa va provocar que, en traspassar l’últim dels membres, la casa de Maians quedara tancada. Però, si això és així, què se’n va fer dels negatius vidriats, per què van aparéixer molts anys després en aquella cambra de la casa dels Puig. Doncs perquè la casa de Maians va passar finalment a mans d’una germana de Maria. I aquesta va fer el mateix amb els seus descendents. Algun dels quals, Velázquez de cognom i de nissaga, van acabar traslladant aquells negatius a la casa on finalment es van trobar.

 

La part que el lector/a està a punt de llegir, la que ve a continuació d’aquestes paraules, és un escrit de Xavier Mollà. La seua trajectòria professional i, sobretot, la relació personal amb l’obra de Vicent Fos Asnaldo, el converteixen en un actor imprescindible a l’hora de contextualitzar aquella troballa que ha donat peu a aquest article.

LA FOTOGRAFIA DE VICENT FOS ANSALDO

Xavier Mollà i Revert.

Necessàriament, ens hem de situar en l’origen.

Ací comença la [recent] història d’una de les millors col·leccions de fotografia antiga mai trobada a Ontinyent. Es tractava d’una col·lecció de més de 700 negatius de cristall.

Eren plaques negatives sobre cristall que tenien una mesura de 5×7 polsades. 13×18 cm aproximadament. La majoria de les plaques es mantenien en bon estat, tenint en compte que els negatius daten entre els anys 1903 i 1910 aproximadament. L’autor dels negatius era una persona que tenia molta cura amb el que feia. La major part de les plaques estaven embolicades individualment amb paper de manila, i en un bon percentatge dels embolcalls de les plaques, hi havia algunes inscripcions. Generalment el nom i cognoms de la persona retratada i l’any. Informació que va ser molt útil per identificar l’entorn amb el qual es movia l’autor del treball fotogràfic. Com que les plaques negatives van estar molts anys a la cambra, algunes d’elles havien patit humitats per haver-hi estat exposades a algunes goteres del teulat. A l’assecar-se el paper mullat en contacte amb l’emulsió fotogràfica de la placa de cristall, alguns negatius no es van poder recuperar. Afortunadament molt pocs.

En 1991 i 1993, amb el títol de «Retrospectiva», es van fer dues exposicions i l’edició de dos catàlegs respectivament amb una selecció d’aquests negatius. El treball el va realitzar membres de l’Agrupació Fotogràfica Ontinyent, realitzant ampliacions directament des dels negatius amb paper químic i van tindre una gran acceptació per part del públic assistent.

Quan es va inaugurar l’edifici de la Biblioteca Municipal i l’Arxiu d’Ontinyent, tot el material va passar a aquestes dependències. En 2004, coincidint amb el centenari del títol de Ciutat a Ontinyent, es va fer una gran exposició de fotografia antiga i un catàleg titulat «Ontinyent, ara fa cent anys», on una part important de la mostra estava composta per fotografies dels negatius de cristall trobats a la casa Velázquez. El mateix any, un poc abans de la mostra fotogràfica, s’havia digitalitzat tot el material per tal que els originals restaren ben protegits i els investigadors pogueren treballar amb els arxius digitalitzats.

Per aquelles dates, les tasques de recerca des de l’Arxiu Municipal d’Ontinyent, dutes a terme per Julià Bordera, i la tasca de localització de positius de diverses famílies de Fontanars dels Alforins van poder relacionar aquelles fotografies familiars amb les plaques negatives trobades. Ja havien trobat l’autor d’aquestes fotografies. En Vicent Fos Ansaldo (València 1852 – Ontinyent 1914).

Situem-nos fotogràficament en aquella època

La fotografia, uns anys després de la seua invenció, i fins a 1875 aproximadament, era un procediment tècnicament revolucionari que arribava a molt poca gent. Uns quants en sabien els procediments i la resta no, convertint aquesta tècnica en un procés elitista a l’abast de poca gent. La primera etapa fotogràfica era cosa d’una minoria, generalment persones amb una formació acadèmica notable, a més d’una solvència econòmica més que saludable, on tots els procediments d’aquesta tècnica eren una qüestió d’alt secret i l’accés a aquesta informació era més aviat dificultosa, primerament perquè els instruments eren, en una gran majoria, de fabricació pròpia, tant els aparells com els suports fotosensibles. A la dècada dels anys 80 del segle XIX hi ha haver l’aparició al mercat de productes fotogràfics: càmeres, plaques de cristall negatives, papers fotogràfics i químics per a la realització dels processos. Amb tota aquesta revolució industrial i estètica, es va originar la primera democratització de la fotografia en la seua història. Ara, estava a l’abast d’aquella persona que tinguera un cert poder adquisitiu per a fer-se amb un equipament fotogràfic. Ja no calien amplis coneixements de química i de tècnica perquè al mercat ja es podia trobar tot el necessari per a convertir-se en fotògraf. Així i tot, tan sols les classes benestants podien arribar a adquirir aquests nous aparells a causa del seu elevat preu.

Aquesta situació va propiciar la moda entre les famílies acomodades de la burgesia i l’aristocràcia de tot arreu de posseir un aparell fotogràfic i tot l’equipament necessari per a convertir-se en fotògraf. És el cas d’En Luis Melo de Portugal, Marqués de Vellisca, del que se sap d’un bon arxiu fotogràfic, La família Simó Marín, o de la persona que ara ens ocupa. Vicent Fos Ansaldo. Al llarg de la història de la humanitat, les classes benestants han estat capdavanteres en aficions: culturals, esportives, viatgeres… que, anys després, s’han traspassat —o democratitzat— a la resta de la societat. La fotografia, els últims anys del segle XIX i al noucentisme, a l’alta societat, estava de moda. Gràcies a aquestes imatges ens resulta molt fàcil endevinar com eren tots els seus cercles familiars i d’amistat, i els seus criats i bracers també. 

El fotògraf i la seua fotografia

Fins ara no hem pogut saber quina càmera feia servir Fos Ansaldo però, de ben segur va ser una càmera de fusta amb una òptica sense mecanisme d’obturació, és a dir, que per fer la fotografia, el fotògraf treia el tap de l’objectiu durant l’instant que creia convenient en funció de la llum existent. Aquestes càmeres eren portàtils, tot i el seu volum i pes. La càmera, a la part posterior on el fotògraf veia la imatge, duia un xassís, també de fusta, on anava albergada la placa de cristall fotosensible. El fet que l’aparell fotogràfic fos un poc voluminós, requeria un trípode, també de fusta. És molt possible que Vicent Fos fera servir càmeres amb el corresponent trípode de les següents marques: «Wood&Brass», «Korona», «Ernemann», «Falz&Werner Tailboard»,  «The rochester Wiew (que posteriorment s’anomenaria Kodak), o potser altres marques perquè n’hi havia moltes. Les plaques negatives sensibilitzades eren de les marques Agfa, Ilford, Kodak, etc. Algunes d’elles encara estan en actiu.

Els formats de plaques negatives que s’hi podia trobar per als fotògrafs amateurs, com era el cas de Vicent Fos, estaven entre 4×5″ i 5×7″. També hi havia més formats com ara 7×9″ o 9×12″ i altres, però aquests últims els feien servir generalment els fotògrafs professionals al seu estudi. La fotografia estereoscòpica, (una imatge doble que, amb un visor especial, ens permetia veure les imatges en tres dimensions) també les van fer servir els fotògrafs de l’època, però no va ser el cas de Fos Ansaldo en aquesta col·lecció.

Les fotografies que disparava el nostre fotògraf eren, sobretot, retrats individuals i feia servir l’orientació vertical. La major part d’aquests retrats estaven realitzats a un estudi amb llum natural i ajudat d’un gran paraven entelat per reflectir la llum que entrava pel balcó. Un dels estudis (diguem estudi referint-nos a una habitació de sa casa) que va fer servir Fos Ansaldo estava a casa seua, al carrer Maians d’Ontinyent. De vegades feia servir un fons de tela quan fotografiava a l’aire lliure, generalment als masos. Retratava grups de gent; famílies del seu entorn, però també de famílies de masovers que habitaven i cuidaven de les heretats. També comptem amb un bon nombre de fotografies de masos i heretats, imaginem de famílies i amics. Per últim i en menor quantitat, paisatges urbans. Llevat dels retrats individuals a persones, la resta de fotografies són en format apaïsat. Cal fer una menció especial a les imatges de Fos Ansaldo on s’enquadrava una casa al fons i, per davant de l’edifici i molt ben organitzats, el fotògraf anava situant els personatges en l’escena que ens recorda algunes pintures «goiesques». Estava clar que l’autor tenia coneixements d’història de l’art, i també dominava la il·luminació i la tècnica fotogràfica que queda palés, sobretot, en els seus retrats. Perquè ens fem una idea, el temps d’exposició d’aquells temps era aproximadament d’entre 20 segons i un minut. Els models havien d’estar ben quiets. Si ens parem a observar els retrats, veurem que en poques ocasions el/la model mira a l’objectiu. El motiu és perquè en un temps d’exposició molt llarg és més fàcil no moure’t si mires, diguem, a l’infinit. El nostre fotògraf tenia molta cura en la conservació dels negatius. És per això que embolicava amb paper cada negatiu i escrivia el nom del personatge retratat, o de la família, mas, etc. Cal fer una reflexió de les diferències socials que hi havia a l’època, i Fos Ansaldo ho deixa palés amb les seues descripcions a les plaques negatives. Hi podem trobar en gran majoria d’elles el nom del personatge, com esmentàvem abans, o el nom del grup familiar, generalment del pare de família. Però no deixa de ser curiós que quan hi havia una fotografia de masovers o criats de la casa, el fotògraf no indicava el nom de la família, sinó el nom de l’heretat on pertanyien. Desgraciadament no importaven tant.

Si férem un concurs de les persones que més hi apareixen a les fotos de Fos, el premi indiscutible seria per a la dona de Vicent Fos, Maria Asencio, després seria el  matrimoni Velázquez. Abundant en les investigacions de J. Bordera i en les observacions del qui escriu aquest article, podem pensar que la muller de Fos haguera pogut fer alguna fotografia més després de mort Fos, perquè n’hi ha de datades després de 1914, i perquè hi ha algun retrat de l’autor al seu estudi i, aleshores, la selfie no estava de moda.

Una llicència personal

Els anys on ens centrem sobre l’obra de Fos Ansaldo van coincidir amb un dels corrents estètics, —més correcte seria dir que va començar a finals del segle XIX)— podríem dir la primera avantguarda fotogràfica. Es va anomenar Fotografia Pictorialista. La fotografia havia adquirit la seua independència artísticament parlant i ja es considerava en certs cercles intel·lectuals una manera d’expressió artística. Agrupacions on va nàixer la fotografia pictorialista com ara el Càmera Club de Viena, a Àustria. Després s’afegirien els clubs de Londres, Tokio i Nova York; a Anglaterra, el Japó i els Estats Units, respectivament. No fou cap casualitat el paral·lelisme d’aquest corrent artístic amb l’Art Nouveau, o el Modernisme, un poc més tardà, a l’estat Espanyol. Aquest nou corrent estètic es volia distingir de la “fotografia comuna” donant un acabat a les imatges una mica bucòlic i oníric anomenat «floue». D’aquesta manera es convertien les fotografies en obres úniques, realment això és el que es perseguia. La fotografia pictorialista desapareix, junt l’Art Nouveau i les últimes restes del romanticisme al començament de la primera guerra mundial, donant pas a les noves avantguardes estètiques anomenades del període d’entreguerres. La fotografia pictorialista entraria a l’Estat Espanyol anys després, tot just quan pràcticament havia desaparegut del panorama fotogràfic internacional i sols restava com una pràctica tècnica més dintre dels fotògrafs amateurs. Uns dels fotògrafs pictorialistes més destacats a l’Estat Espanyol van ser Joaquim Pla Janini (1879-1970), José Ortiz-Echagüe (1886-1990), Joan Porqueras (1899-1969), Antoni Campaña (1906-1989), Miguel Goicoetxea (1894-1983) i l’alcoià Francisco Mora Carbonell (1898-1977).

Però tornem a Fos Ansaldo. Haguera estat molt bé que, tot i tindre coneixements artístics, que la fotografia pictorialista haguera calat en persones com Fos perquè tenia un sentit estètic diferent dels fotògrafs contemporanis amateurs de la zona. Dominava la composició i la tècnica fotogràfica. Igual és una debilitat del que escriu aquest article, però la possibilitat de tindre un artista de la fotografia pictorialista al nostre territori arriba a emocionar.

Sobre l’experiència amb arxius històrics de fotografia del que escriu aquest article, i acabem

Des de fa ja més de tres dècades he col·laborat amb institucions públiques i privades per tal d’estudiar, documentar i peritar arxius i col·leccions de fotografies antigues. El fet de conéixer i posar en pràctica molts dels procediments fotogràfics des de la meitat del segle XIX, m’ha donat molta experiència a l’hora d’avaluar una fotografia antiga; començant per l’aproximació a la data de realització, la tècnica emprada, l’estil tècnic i estètic de la fotografia i el fotògraf, així com la contextualització de fotografia en l’època realitzada. He col·laborat amb una de les col·leccions fotogràfiques d’organismes públics més nombroses com ara la Fototeca de Reus, i també he dirigit i comissariat projectes de recuperació i posterior exhibició d’arxius fotogràfics com els dels Hermanos Galiana, de Callosa d’En Sarrià on es pot veure l’evolució de les comarques veïnes de la Marina Baixa i Alta, des dels anys 50 fins als 90. Caldrà esmentar també la meua tasca de co-comissariat i la producció de tres exposicions de fotografia antiga celebrades a Ontinyent i Fontanars dels Alforins. La primera com a celebració del centenari de la concessió del títol de «Ciutat» a Ontinyent, la segona del II Congrés de l’IEVA, i la tercera com una mostra representativa del començament del segle XX a Fontanars dels Alforins. Totes tres celebrades en 2004.

Referent a les plaques fotogràfiques negatives que ens ocupen, vaig tindre la sort de poder participar en l’estudi, datació, escaneig i producció de les exposicions que s’han fet del treball de Vicent Fos Ansaldo, donant-me l’oportunitat d’aprofundir el seu treball i poder mostrar al públic com eren els nostres avantpassats fa 120 anys.

Aprofite per a dir que no m’agradaria que aquest article, com altres que he fet en diversos mitjans, a més de conferències, caiguera en l’anecdòtic i en el preciosisme de la imatge antiga, pel simple fet de ser-ho. Tenim a la nostra ciutat diversos investigadors d’elit que constantment ens ofereixen el fruit de les seues darreres recerces a través de mitjans electrònics i impresos amb una rigorositat més que palesa. Sovint, ajuden els seus escrits amb fotografies que ens ajuden a entendre el què ens estan explicant. Seria un bon exemple, però hi ha més i, al fil d’aquest apunt, vull reclamar a les institucions públiques i privades un compromís més fort amb el patrimoni visual que ens ajude a no perdre la memòria i els orígens.

Tot seguit fem una relació de fotografies realitzades per Vicent Fos Ansaldo:

1 – Retrat de l’autor de les fotografies, Vicent Fos Ansaldo.

2 – Finca de la Perdiguera. Ontinyent.

3 – Retrat d’estudi. Cal observar el reflector de la part esquerra per ajudar amb l’il·uminació que venia del carrer. Possiblement Vicenta Lluch Colomer.

4 – Retrat d’una jove. Possiblement Remedios Gisbert Blay.

5 – Grup de cases del Tirador, on es troba la casa dels Peraires.

6 – Família de masovers.

7 – Retrat d’exteriors. Grup de dones amb vestits de Moros i Cristians.

8 – Retrat d’estudi.

9 – Retrat d’estudi.

10 – Retrat d’exteriors. Família benestant.

11 – Retrat d’estudi.

12 – Retrat d’estudi.

13 – Monges. – Retrat d’exteriors . Possiblement Hospital de Beneficència d’Ontinyent

14 – Retrat d’estudi.

15 – Retrat d’estudi.

16 – Retrat d’estudi.

17 – Pantà i fàbrica de llum. Començament del Barranc de Bocairent.

18 – Model de càmera fotogràfica de fusta semblant a la que faria servir Vicent Fos Ansaldo.

Volem agrair la col.laboració de les següents persones en la confecció d’aquest article. Sense elles el treball hauria resultat estèril i incomplet. I pot ser, fins i tot, aquest relat s’hauria perdut a la paperera de la història.

A Lisard Torró, pel testimoni en forma d’imatges que ens ha llegat sobre la casa-palau dels Puig-Velázquez. Gràcies a aquestes fotografies podem fer-nos una idea de l’evolució de l’immoble durant l’última reforma. I per haver-nos permés la seua publicació perquè el públic, hui, les puga vorer i comparar.

A José Vizcaíno Ferre, pel seu testimoni de primera mà i per la seua sensibilitat envers el patrimoni del nostre poble. Sense ell hauria estat impossible reconstruir la primera part d’aquest l’article.

A Josep Gandia, per aportar tanta documentació treball rere treball, i especialment en aquest.

A Julià Bordera, per la seua disposició a col·laborar amb tot allò que necessitarem. Però sobretot pel seu treball de recerca i construcció de l’obra de Vicent Fos Ansaldo. No és una qüestió menor que fóra el primer a relacionar els negatius amb l’autor de les fotografies (gairebé 15 anys després que es trobaren!).

A Xavier Mollà, per descobrir-nos aquesta història i per l’aportació que apareix en la redacció d’aquest article. I, per damunt de tot, per la sensibilitat, estima i compromís amb què es mira el nostre patrimoni.

Fotografies relacionades amb l’entrada

(Prohibició expressa de la utilització d’aquestes imatges en qualsevol mitjà)

ELS CACAHUEROS, UNA NISSAGA AMBULANT.

ELS CACAHUEROS, UNA NISSAGA AMBULANT.

ELS CACAHUEROS, UNA NISSAGA AMBULANT.

Temps era temps. Ontinyent a la memòria.

Els Cacahueros, una nissaga ambulant.

Penseu, per exemple, en el porrat de Sant Antoni o en les festes de la Puríssima. I per poc que feu l’esforç el voreu allà mateix, al lloc que ocupa cada any, arrecerat dins la seua parada plena de regalíssia, pomes de sucre, piules, llepolies, fruits secs, joguets, xufes, coco o globus de tots els colors i grandàries. Sempre hi és present. Com una part indefugible de la festa. Com una artèria d’aquella celebració col·lectiva que ocupa els carrers quan arriben els temps de passar-s’ho bé i celebrar certes efemèrides locals que s’anuncien amb roig al calendari.

Els nostres pares ja l’anomenaven El Cacahuero i, abans que ells, també ho feien els nostres avis. Allò que mai vos hauran contat és com i per què aquest malnom ha esdevingut el propi d’una nissaga que arranca a finals del s.XIX a la ciutat de València. I com el nostre poble va esdevenir el bressol d’una història que pessiga una part de la nostra memòria i les nostres vivències.

Tot va començar al Cap i Casal a les acaballes del s.XIX. Allà va nàixer i viure Pedro Calvet, el primer dels noms que associem amb aquesta nissaga. Malauradament d’aquest personatge tenim molts dubtes i poques certeses. Una d’elles és que es va casar amb una dona de nom Teresa Alcaraz i que, fruit d’aquell matrimoni, van nàixer dues filles. Una d’elles es deia Maria. L’altra, de la qual desconeixem el nom, va nàixer amb una deficiència mental que li va impedir desenvolupar la vida amb normalitat. Senyals, també, d’un altre temps.

A Pedro li deuen els seus descendents l’ofici i també el sobrenom que, dit siga de passada, li ve donat pel seu quefer diari. Fou el primer a dedicar-se a la venda de fruits secs i llaminadures. Amb els anys el negoci va créixer fins a generar uns estalvis que el van omplir de possibilitats. Gràcies a això va poder adquirir un edifici a València on va ubicar una tenda, un espai per al magatzem i tots els atifells necessaris per a poder desenvolupar la seua feina amb normalitat. Corrien temps d’esplendor. S’obria d’avant d’ell un horitzó carregat de bonança. Un temps dominat per una calma aparent que va resultar, també, efímera. De colp a repent uns núvols negres van embrutar aquell horitzó que s’intuïa benaurat. Aquell edifici, que havia esdevingut el pal de paller del negoci, va resultar afectat per l’aluminosi.

Una malaltia arquitectònica que atacava el formigó i que va escombrar moltes construccions a les acaballes del segle passat. Un mal que, per acabar-ho d’adobar, s’agreujava amb dos elements que a València se’n trobaven (i se’n troben) a bastament: les altes temperatures i l’elevada humitat. L’edifici va acabar ensorrant-se. Una desfeta material i moral de la qual Pedro no va aconseguir rescabalar-se mai. Perquè aquell esfondrament no va passar per damunt, només, del negoci. També va arrossegar a l’home que el regentava. Bogeria o depressió, això no té importància. El fet cert és que n’hi ha poques dades que expliquen l’etapa final d’aquell primer Cacahuero. En aquell temps la seua filla Maria es trobava establerta a Ontinyent on havia vingut per casar-se. A la ciutat de València va quedar la resta de la família. Això és, Pedro, Teresa i l’altra filla del matrimoni. Però la distància entre ambdues ciutats era, en aquell temps, molt més gran que la que es pot expressar en kilòmetres. Hi havia les vies de comunicació, carregades de carències. També els mitjans de transport que eren tant ineficients en la seua funció com escadussers en el nombre. Però hi havia, sobretot, aquell medi invisible i intangible que dibuixa l’aspecte social. Més endavant vos farem cinc cèntims del que havia de fer Maria per donar a menjar a la família, però ja vos avancem que de temps lliure n’anava tant curta com de recursos per a gaudir-lo.

Al remat, després de molts anys de silenci i neguit, Maria va rebre de nou notícies de son pare. Pedro havia trobat la mort a la mateixa ciutat que l’havia vist nàixer. Aquella que guardava al seu ventre les restes d’un negoci que s’havia enfonsat sota les pedres de l’edifici que li havia donat recer en la seua etapa final.

Maria Calvet Alcaraz, filla de Pedro i Teresa, representa la continuïtat d’aquell negoci que havia engegat son pare. I ho va fer a Ontinyent, on havia vingut per casar-se amb Vicent Pastor Francés. L’home vivia afectat per una coixera que li impedia desenvolupar molts dels treballs que tenia a l’abast. És per aquest motiu que Maria va trobar en el negoci de son pare una possibilitat de donar a menjar a la seua família. Decidida i valenta com devia ser, va construir un carro de fusta i, una vegada acabat, el va encimbellar amb un rètol que li donava nom: “La Cacahuera”. Un homenatge a son pare i a la nissaga que, sense adonar-se’n, acabava d’establir amb aquell gest del tot espontani.

Poc després de proveir-se del carro a Maria se la veuria traginant per camins polsegosos i carreteres mal endreçades. Camejant en jornades inacabables a l’encalç dels pobles de la Vall d’Albaida que celebraren festa. Un camí que recorria tota sola mentre empenyia aquell carro de fusta carregat de cacaus, piules, globus i tot allò que l’havia ensenyat a vendre son pare. I una vegada al lloc començava l’altra jornada. Aquella que Maria contemplava darrere del carro, atenent la gent que se li apropava, mentre les hores s’esgolaven pel badall que dibuixa el capvespre. La feina s’allargava fins que no hi havia gent trafegant amunt i avall. I una vegada buides les places i els carrers, quan tot es tornava silenci i quietud, aprofitava la fi de la jornada per descansar aquell cos malmés pels viatges, les hores de plantó i la soledat de qui se sap lluny dels seus. I ho feia allà mateixa, al lloc on treballava. Resulta que el carro l’havia construït de manera que es poguera tancar. Com si es tractara d’una caixa. I allà dins, en el buit que hi quedava, s’arrecerava Maria per dormir les poques hores de son i de pau que poguera furta-li a la nit.

L’endemà tot tornava a començar. Els viatges a peu, el fet d’arrossegar el carro i les hores de treball recolzat en aquell embalum de fusta que  feia d’aparador i de casa al mateix temps. Mentre al poble l’esperaven el marit i els xiquets, que s’entretenien treballant les poques terres que posseïen.

Però els colps que va rebre Maria no li arribaren, només, en forma de jornades inacabables carregades de treball i solitud. També va haver de patir les misèries pròpies del temps que l’havia vist créixer. Un temps i un país ocupat per ànimes que arrossegaven els seus prejudicis per llançar-los contra els altres. En efecte, Maria era dona i, com a tal, no estava ben vist que anara de poble en poble (ni que fóra per treballar) i que ho fera sola. Damunt en una feina que l’exposava de cara al públic. No fou aquesta una qüestió menor. Tampoc una anècdota sense importància. Maria va haver de patir en carn pròpia el rebuig de la família d’Ontinyent. De l’altra, com hem dit abans, no en sabia res. Amb prou feines tenia temps per arribar al proper poble que anunciava festa major.

I així va succeir la vida fins que la mort la va sobtar en aquella casa que la família tenia al carrer del Trinquet de Maians nº 3. Un fet que va obligar el marit, Vicent Pastor, a fer-se càrrec del negoci. No debades s’havia demostrat que era la millor de les opcions que tenia al seu abast per posar un plat damunt la taula. Així que va agafar el carro i va començar a fer allò que la seua muller havia dut a terme durant tant de temps. Però Vicent, ja ho hem dit, tenia una coixera que li impedia suportar les jornades maratonianes que la dona havia engegat. Així que es va dedicar a vendre a Ontinyent i, també, a alguns pobles del voltant. Però fugint de les exigències que el seu físic malmés no li permetien d’acomplir. Fora com fora, és més que probable que molts dels nostres lectors encara el guarden a la memòria en forma d’imatge. No debades, ha estat durant molt de temps una de les estampes més singulars que han caracteritzat la fisonomia humana del Carrer Major, on acostumava a passejar el carro per atendre els clients.

La tercera generació dels Cacahueros és la formada pel matrimoni José Maria Pastor Calvet i Carmen Calabuig Cucart. José Maria Pastor era el fill de Maria i Vicent i, en casar-se, es trobava treballant a la fàbrica de Mompó. Una de tantes que van créixer com bolets en aquell Ontinyent de mitjans de segle que s’afanyava per esdevenir industrial. El problema, però, fou que el jornal que rebia no era suficient per a donar a menjar als 6 xiquets que el matrimoni havia engendrat. Així, cansat de passar temps d’estretors, Carmen Calabuig va decidir dedicar-se al negoci dels Cacahueros. I ho va fer seguint els consells de la seua sogra: “Tu ven globets i menjaràs”. D’ençà d’aquell moment que Carmen va passar a ser coneguda, també, amb el sobrenom de la “Cacahuera”. Un fet curiós si atenem que, el fet més habitual, és que aquests malnoms passen de pares a fills.

El primer pas que Carmen va fer en el negoci no va manifestar-se darrere d’un carro. A diferència de la seua sogra, va amanir-se una cistella i la va reblir de cacaus, regalíssia i totes aquelles coses que ja eren comuns entre els Cacahueros. Tampoc no va acudir a treballar als pobles del voltant. La dona va dedicar-se a proveir els clients locals que la trobaven a cada festa que el poble celebrava. De fet, pot resultar de comú record per als nostres lectors la imatge de Carmen i el seu marit passejant-se, cistella en mà, pels mateixos carrers per on corria el bou durant les festes de la Puríssima. Fugint de l’animal cada vegada que passava i resguardant-se sempre al mateix portó, situat poc més amunt de l’Almàssera que hi ha a la plaça de Baix. Com també deu resultar familiar aquella altra estampa que la situa al Carrer Major. Acostumava la dona, com havia fet son pare abans que ella, a passejar aquella artèria principal carregada amb la cistella. I ho feia, a més, acompanyada pels seus xiquets. Tot un estol d’ajudants que li feien companyia per tal de no quedar-se soles a casa. No cal dir que d’ajuda en rebia poca. Preocupats com estaven a trobar quelcom que els acomboiara, no acostumaven aquells xiquets i xiquetes a preocupar-se per les necessitats que sa mare poguera tindre.

Però Carmen també fou filla del seu temps. I, talment com li va ocórrer a la seua sogra, va haver de patir el desterrament per part del seu entorn més immediat. Els motius ja els coneixem, els hem exposats abans al parlar de Maria. Allò que diferència ambdues històries és que, amb el temps, Carmen va recuperar la relació i l’estima d’aquells membres de la família que prèviament l’havien postergada.

I va arribar un dia en què la història del matrimoni va fer un tomb. Resulta que la fàbrica de Mompó, aquella on treballava José Maria Pastor, va tancar. L’home es va quedar sense feina. Davant d’aquella situació van decidir que els dos es dedicarien al negoci propi dels Cacahueros. Però perquè això fóra possible havien d’anar més enllà d’aquella cistella que tant els havia ajudat. Fou aleshores que van optar per construir un carro com el que hi havia arrossegat per tota la Vall Maria Calvet. Un altre embalum de fusta que va resultar més lleuger que l’anterior. Al cap i a la fi no n’hi havia necessitat de travessar pobles ni dormir dins d’ell. Només li demanaven que fóra capaç d’arrossegar-se pels carrers d’Ontinyent i guardar dins d’ell tot allò que els clients anaven a buscar. Bé, tot allò i alguna cosa més. Perquè prompte van materialitzar una idea que els anava a reportar popularitat i beneficis a parts iguals. Es tractava d’un joc que anomenaren “La rodeta”. Una mena de joc d’atzar que funcionava a través d’una ruleta que girava empesa per la força del client qui, després de pagar, es guanyava el dret de provar sort. Una vegada cessava el moviment la mateixa ruleta indicava el premi per al guanyador. Un joc que despertava l’interés dels vianants per la seua simplicitat i, sobretot, per la incertesa de saber què s’anava a guanyar.

L’èxit d’aquell enginy els va reportar els beneficis necessaris per a adquirir una parada. El negoci prosperava i amb ell la infraestructura que el sostenia. Fins que un altre atzar va canviar el tomb del negoci. Diuen que una vesprada, a boqueta de nit, José Maria Pastor es trobava treballant darrere la parada quan va passar ben a prop la seua dona. Carmen va fer mans i mànigues per cridar la seua atenció, però no va servir de res. “Què no has vist a la teua dona?”, li va preguntar un amic que hi havia a la vora. “Quina dona?”. Fruit d’aquella resposta es van adonar que José Maria necessitava ulleres. I no és aquesta una anècdota sense importància. Una vegada amb les ulleres damunt del nas es va vorer amb cor de traure’s el carnet necessari per a conduir. De primeres fou una moto i, amb el temps, arribà la furgoneta. Ara sí que podien tornar a visitar els pobles de la rodalia sense necessitat de camejar i espentar el carro. I també podien anar més enllà. I, com que pogueren, ho feren. La parada dels Cacahueros va arribar a Múrcia, Alacant, Terol, Saragossa i altres pobles i ciutats que els seus avantpassats no podien ni somiar d’arribar. De fet, abans dels vehicles propis, els Cacahueros d’aquesta generació havien visitat pobles llunyans també, però ho feien amb el tren. De manera que agafaven, en primer lloc, aquell autobús que els duia del poble a l’estació i  que s’anomenava La veloz. I una vegada a l’estació tornaven a carregar l’embalum necessari per a vendre i fer via cap al mercat o festa de torn.

El primer dels vehicles que José Maria va adquirir fou una Lambretta. Una moto que resultarà desconeguda per als nostres lectors més joves, però que fou d’allò més popular en aquell moment. Precisament aquest vehicle fou el col·laborador necessari d’una de les anècdotes que millor explica el moment en què se situa aquesta història. Abans, però, hem de situar-nos en un dels nombrosos desplaçaments que els Cacahueros feien amb la moto per anar a vendre a qualsevol poble veí. Aquella vesprada havien acudit a Bocairent José Maria Pastor i la seua filla Maria Modesta. Imagineu-vos l’estampa del viatge. José Maria conduint la moto. El vehicle carregat amb la parada, els queviures dins les caixes i Maria Modesta, a males penes una xiqueta de huit o nou anys, seguda a la part més alta i agafant-se amb totes les forces als cordills de les caixes per tal de no caure. Amb tanta mala sort que, a mitjan camí, comença a ploure. Era ben entrada la nit quan els dos Cacahueros, a l’alçada del port de Bocairent, es creuaren amb una parella de la Guàrdia Civil.

  • Això que hi havia dalt de la moto era una xiqueta? – Pregunta un dels agents carregat d’incredulitat.
  • No crec. Deu ser algun animal.
  • Tu pega la volta i anem a vorer què passa.

La mateixa Maria Modesta és incapaç d’explicar-nos les excuses que son pare va relatar als agents després d’haver-los fet parar.

  • Al final ens van deixar anar sense denunciar-nos. Però li van fer la raó a mon pare perquè una barbaritat com aquella no es tornara a repetir. Segurament aquell parell de Guàrdies Civils no s’acaben de creure del tot allò que els estava passant.

El següent pas que José Maria Pastor i Carmen Calabuig van donar dins el negoci fou el d’obrir una botiga al carrer Maians. Allà mateix, al número 73, van llogar un edifici que els va servir per a viure i treballar alhora. A la planta baixa hi havia la botiga “La Onteniense” al rètol de la qual resava “Baratijas la Onteniense, helados y frutos secos”. Tota una declaració d’intencions. No debades, en aquell mateix local s’hi podien adquirir gelats, llaminadures, fruits secs, roses, mistela, entrepans, xocolate i tot allò que demanara el públic que s’hi apropara. Fora qui fora. Perquè de gent il·lustre i coneguda també se’n conten entre la nòmina dels clients de la botiga. Així va succeir-se, per exemple, amb el cantant Miguel Rios. Resulta que l’home havia vingut a Ontinyent per a amenitzar amb un concert una d’aquelles nits caloroses de la setmana gran de Festes de Moros i Cristians. Una vegada acabat l’espectacle i acomplerts tots els tràmits pertinents, Miguel Rios va encaminar-se carrer Major endins per buscar l’Hotel on s’allotjava. I poc abans d’arribar es va trobar amb les portes de la botiga obertes de bat a bat. Corrien aquelles hores intempestives en què la nit comença la seua retirada. Devien ser les 4 o les 5 del matí. La casualitat va fer que Maria Modesta, llavors una xiqueta que ajudava amb el que podia, va decidir fer un poc de xocolate per a tots aquells membres de la família que havien treballat durant tota la nit. I en el precís moment en què baixava amb el perol en braços entra el cantant:

  • Pots posar-me’n un got, per favor?- Li pregunta Miguel Rios.
  • Es que l’he fet per a la família, que han treballat tota la nit sense parar.
  • També jo i per això em fa mal la gola.

Maria Modesta no només li va vendre el got de xocolate sinó que, a més, va incorporar aquella beguda a la carta de les ja disponibles. Tot un encert si atenem que, l’endemà mateix, ja es trobava entre els productes més demanats.

La botiga va romandre oberta des de les acaballes del seixanta (67-68) fins a primeries de l’any 1.982. Un temps en què la família va compaginar el treball de la tenda amb el de la parada, que no havien deixat de banda.

Vicent Pastor representa en l’actualitat l’última de les generacions dels Cacahueros. La seua història, també, resulta ben curiosa. L’home, fill de José Maria Pastor i Carmen Calabuig, va començar treballant en empreses que quedaven ben lluny de la venda ambulant. Una d’elles, pot ser l’última abans de tornar-se Cacahuero de professió, fou la de dissenyador tèxtil. A ella va dedicar alguns anys de la seua vida fins que va arribar el moment de deixar-ho estar per dedicar-se, com havien fet son pare i el seu avi, a la venda ambulant. I ho feu en un moment en què encara son pare regentava el seu negoci particular. Poques vegades coincidiren les dues parades en una mateixa festa perquè ja s’havien preocupat de buscar rutes no coincidents. Però tot i això alguna vegada els va tocar compartir carrer. I ho feren de bona gana. Fins a tal punt que, una vegada jubilat José Maria, son pare, el mateix Vicent acostumava a cedir-li un tros de la seua parada perquè tornaren a vendre plegats. Cadascú amb la seua part del negoci.  Tal fou, i ha estat sempre, la relació entre els diferents membres d’aquesta família.

Vicent acostuma  a fer rutes diferents en funció del moment de l’any en què es troba. Així, segons es trobe en una estació o altra, muda el contingut de la parada. A l’hivern el seu fort són els fruits secs, els dàtils i les llepolies mentre que a l’estiu es dedica a vendre joguets, llepolies, coets, escuma i els fruits secs que sempre hi són presents. I ho fa de poble en poble, com havien començat a fer  Maria Calvet i Vicent Pastor anys enrere, com seguiren fent José Maria Pastor i Carmen Calabuig. Resseguint mercats i festes allà on siga que s’anuncien.

Però Vicent també ha acomplert amb el designi fatal que arrossega la nissaga. Així, de la mateixa manera que Pedro Calvet va haver de patir l’esfondrament del negoci per culpa de l’aluminosi, així com Maria Calvet va haver de lluitar contra la misèria i perdre la família, també a Vicent li ha eixit la seua particular pedra en la sabata. Aquesta vegada en forma de virus i de pandèmia, la pròpia que arrossega el nom de COVID-19 i que, malauradament, ha deixat a tantes persones al bell mig del camí. L’anunci de la mateixa el va agafar després d’haver invertit el necessari per a proveir-se de cara a les festes de falles que estaven a punt de celebrar-se. I de resultes d’aquell anunci va haver de quedar-se nou mesos sense poder treballar. Lluny de les places plenes de gent i dels carrers curulls de colors i de música. Però talment com feren els seus avantpassats a Vicent no li’n va quedar una altra que reinventar-se. I ho va fer dirigint aquell negoci ancestral cap a les noves tecnologies. Aquelles que li han permés recuperar els seus clients habituals que, com ell i tots nosaltres, també s’han vist impedits de visitar les places i els carrers quan arriben els dies de festa i de mercat. Perquè cal dir que la gent ha respost d’allò més bé. I cada vegada són més els qui es posen en contacte amb Vicent per continuar adquirint allò que ofereix. Amb el mateix comboi de sempre emparat pel saber fer, la proximitat i la confiança que l’últim dels Cacahueros s’ha guanyat per mèrit propi.

EPÍLEG: L’ÚLTIM CACAHUERO.

A tota història li arriba la seua fi. I aquesta dels Cacahueros no serà cap excepció. Perquè amb Vicent la nissaga escriurà el seu punt final. Ja ningú tornarà a ocupar l’interior d’aquella parada que sempre apareix al seu raconet del carrer de Sant Antoni quan arriben els temps de les fogueres; o a la Plaça del Barranquet quan la Puríssima celebra les seues festes. Enrere quedaran els temps difícils i els d’esplendors, les històries d’aquella dona que venia cacaus fugint del bou o les d’aquella altra que jugava a fer malabars damunt les caixes d’una moto que fugia de les tronades. Històries que s’han fet presents a través d’aquestes línies, però que són, només, una part d’entre totes les altres que quedaran soterrades a la memòria dels seus protagonistes. Els que encara estan i els que ja han marxat. Perquè cal dir que són molts els noms d’aquesta nissaga que no han tret el cap entre les línies d’aquest article i que, d’una manera o altra, també hi ha col·laborat en el desenvolupament del negoci. Pense ara en Javier Bonilla i les històries que ens contava de quan era menut i acompanyava el seu avi a vendre a certs pobles de la costa o, inclús, a la Plaça de la Concepció quan arribaven les festes de Moros i Cristians. I de com el Cacahuero el deixava desemparat, però segur del que feia, mentre anava a casa per recollir la berena. Només imaginar aquell xiquet, que encara no havia fet els 10 anys, atenent la parada em duu a pensar en la manera com s’aprén una professió i, sobretot, en el deute que tenim amb els més majors. Aquells que ens han ensenyat a desenvolupar un ofici i, el que és més important encara, a estimar-lo.

Quantes hores haurà passat Amèlia Ripoll al costat del seu marit Vicent darrere de la parada? Quantes festes haurà vist de prop, treballant mentre els altres fan festa? Qui contarà la seua història?

Perquè són moltes les anècdotes que guarda aquesta nissaga a la seua memòria particular. Aquella que es torna present durant la seua quedada setmanal, quan els seus protagonistes les conten al voltant d’una taula que ofrena els productes propis que ha traginat la família durant quatre generacions.

Fotografies relacionades amb l’entrada

MOLÍ COMAS

MOLÍ COMAS

MOLÍ COMAS

Patrimoni: Material

Molí Comas d’Ontinyent.

Vos proposem hui fer una passejada per un dels racons més singulars i menys coneguts de la nostra ruralia. Un espai situat a la vora del riu Clariano, al bell mig del paratge de la Penya Blanca.
Un indret carregat d’història que intentarem explicar des de dos àmbits diferents i complementaris. Per una banda, des del conjunt arquitectònic conegut amb el nom de “Molí Comas”. Per l’altra, partint de la indústria paperera; aquella gran oblidada pel nostre imaginari col.lectiu local i de la qual l’esmentat molí en va ser un destacat protagonista.

INDÚSTRIA PAPERERA A ONTINYENT:

Emmarcada a l’àmbit comarcal, La Vall d’Albaida representava un dels nuclis de concentració paperera més importants del context valencià. Només per darrer del nucli Bunyol-Alboraig, Sogorb-Altura i Alcoi-Cocentaina (el més important de tots).
En el cas d’Ontinyent, aquesta activitat manufacturera va estar possible gràcies als recursos hídrics que posaven al seu abast el riu Clariano i el Pou Clar. Un cabal que no ha estat mai excepcional en termes quantitatius però que podríem considerar destacable des d’un punt de vista qualitatiu. I no és aquesta una qüestió menor donat que la indústria paperera requereix, per sobre de tot, dos elements que li són fonamentals per a una producció rendible i correcta: aigua abundant, neta i cristal.lina, i un clima sec que permeta un assecament ràpid. D’això, el nostre poble, en té a bastament.
L’origen de la indústria paperera local cal situar-lo a finals del s. XVIII. La primera referència que hem trobat data de l’any 1783 i ens indica que Ontinyent comptava amb 1 molí copropietat per Domingo Osca Nadal i Josep Perlasia. A primeries del s.XIX el nombre de molins va créixer fins a arribar a tres exemplars; una expansió modesta que es va allargar fins a la primera meitat del segle. Fou, precisament, en encetar-se la segona meitat d’aquest, en concret a la dècada dels 50, quan culmina la seua fase expansiva. I tot això malgrat els entrebancs que suposava la persistència de les Guerres Carlines. En aquell moment el nostre terme comptava amb 8 establiments dedicats a l’elaboració del paper blanc i de fumar. Una inèrcia que s’allargà fins a les darreries del mateix segle, en què l’activitat paperera guanyà en importància a la indústria tèxtil. Gràcies, sobretot, a la dimensió de “La Clariana”, l’empresa que més treballadors contava a càrrec seu. El Molí Fita i el Molí Comas li anaven darrere.
D’ençà d’aquell moment àlgid la indústria paperera va començar a recular. Entre els anys 1883-1888 ja hi havia 6 fàbriques en actiu, tendència que no va capgirar l’entrada del nou segle. De les 4 fàbriques de 1900 passaren a 3 l’any 1918. Fins que el 1934 només en quedaven dos: “La Clariana” i la de Tomás Mompó Comas, que elaborava paper d’estrassa i cartó.
El pas del temps situaria la indústria tèxtil com a capdavantera del desenvolupament econòmic local. Una ombra que sempre ha planat per sobre de la indústria del paper fins a tornar-la invisible als ulls d’una part molt considerable dels veïns i veïnes d’Ontinyent.

LA NISSAGA DARRERE DEL MOLÍ COMAS:

Resulta certament difícil parlar del Molí Comas sense fer referència a la nissaga que el va habitar i el va treballar. Perquè si fem una ullada a les persones més destacades dins l’àmbit familiar ens n’adonarem que totes elles van representar un paper molt destacat en la indústria paperera local. Cert és que l’ombra de molts d’ells s’allarga més enllà de l’àmbit estrictament econòmic. De fet, alguns ocuparen posicions molt destacades dins l’àmbit polític local i provincial. Nosaltres, però, ens centrarem en aquells aspectes que guarden relació directa amb el molí que hui ens ocupa.
Anem per parts.
La primera persona referenciada en la historiografia local és José Molina qui ja apareixia, en els padrons de 1754, com a peraire (mestre fabricant de panys). Poc després, durant la dècada dels 70 d’aquell mateix segle, canviaria el cognom pel de Delgado de Molina. José va maridar-se amb Isabel Perlasia. Un fet que podria passar desapercebut en este inventari precipitat si no fóra pel fet curiós que aquella dona era la germana de José Perlasia, qui fou copropietari del primer molí paperer instal.lat a Ontinyent, ubicat a la partida de la “Choza”. Amb el temps i els canvis corresponents, aquell molí acabaria esdevenint “La Clariana”, el més important de tots els qui confeccionarien l’inventari de molins locals.
L’any 1774 José Molina va obtenir permís Reial per instal.lar un batà a la partida del “Ciscar”. I, ja de passada, va aprofitar l’eixida d’aigües del batà per instal.lar, també, un molí fariner.
Francisco Delgado de Molina Presencia és la segona de les persones destacades. Resulta que l‘any 1799 es va fer efectiva la voluntat testamentària de son pare, José Delgado de Molina. En ella figurava Francisco Delgado com a hereu de les instal.lacions abans esmentades. I resulta interessant que, quan encara les obres del batà es trobaven en marxa, per bé que a punt de concloure, va sol.licitar autorització per a convertir-lo en fàbrica de paper. Fou, aquella, la tercera fàbrica de paper que es va instal.lar a Ontinyent (el Molí Osca i el Molí Fita ja estaven en funcionament).
El fill de Francisco, de nom José, va heretar el molí a la mort de son pare, esdevinguda el 1818. L’any següent dos dels fills de la parella formada per Francisco Delgado de Molina i Maria Soler van heretar el molí.
Oficialment el molí paperer es va posar en marxa l’any 1802-1803 i durant els primers decennis del seu recorregut va funcionar diverses vegades en règim d’arrendament.
Una de les filles de José Delgado de Molina, de nom Josefa, va casar-se amb Fabian Comas, natural de Gandia i metge de professió. Qui, en 1822, es va fer càrrec del molí; raó per la qual, durant un temps, va passar a ser conegut com a “Molí de Fabian”.
El successor de Fabian en els comandaments de la fàbrica fou el seu fill Rafael Comas Delgado. Un advocat de professió que es va casar amb Tomasa Donat Alonso. Foren aquells els anys de màxima esplendor de la fàbrica.
Després d’un parell de propietaris va agafar les regnes de la fàbrica la generació Mompó Comas. Tomas Mompó va ampliar, amb la fabricació de cartons, les possibilitats del negoci. I fou un cunyat, casat amb la seua germana Carmen Mompó, qui ja al càrrec de la fàbrica la va convertir en fàbrica tèxtil durant els anys de l’amarga postguerra.

CONJUNT ARQUITECTÒNIC:

El conjunt arquitectònic del Molí Comas està format per dos edificis que es troben a tocar l’un de l’altre però que romanen clarament separats. Per una banda hi ha l’antiga fàbrica, ubicada a la vora del riu. Per l’altra hi ha la casa on vivia la família, més allunyada del curs de l’aigua i a una alçada major, responent a les exigències orogràfiques del terreny.
La casa. Es tracta d’una edificació posterior a la del riu. Construïda amb la intenció primera de donar aixopluc a la vida familiar. Per bé que, en aquells temps, en espais rurals com el que ens ocupa, l’autosuficiència era un aspecte consubstancial a la mateixa existència. És per això que no es pot parlar, en cap cas, d’edificacions que visqueren d’esquenes l’una a l’altra. Al cap i a la fi, el Molí Comas no només donava cabuda a un negoci derivat de l’ús del molí, també disposava d’un hort, d’animals (tant per al tir com per a menjar) i un forn. Fins i tot, en els seus orígens, disposava també d’un molí fariner que es va acabar destruint per manca de cabal d’aigua suficient per proveir els dos molins existents.
Allò primer que es troba el visitant en arribar a la casa és un espai grandíssim, a tall de replaça. Al bell mig del qual hi ha una piscina, de construcció posterior, ubicada allà on antany hi havia una bassa i un pou que proveïa d’aigua tant a la família com a l’hort proper que hi havia. En aquella mateixa replaça és on abans acostumaven a aparcar els carros de la casa.
L’edifici és una construcció esventrada en dues alçades. A la planta primera hi vivia la família. Hui la podem trobar dividida en estances seguint la mateixa disposició inicial. Per bé que el conjunt de la planta fou reformat a la segona meitat del segle passat.
La segona planta presenta una fisonomia ben singular, derivada de la funció principal amb què va ser concebuda. Temps enrere, quan la fàbrica estava a ple rendiment, aquella planta fou un sequer. És a dir, un espai pensat per a assecar el paper que es produïa a la vora del riu. Es tracta d’un espai obert, de dues naus i lliure d’estances. Allò que primer crida l’atenció al nouvingut/da és l’absència de finestres. El propòsit, clar està, fou el de facilitar el pas d’aire. A les parets, i entre els pilars que esventren l’estança en dues naus, hi ha encara les clapes que proven els llocs exactes on abans hi havia enganxats els ferros des d’on es penjaven els fils que travessaven l’estança. A mode d’estenedors sobre els quals es deixava caure el paper a l’espera de ser assecat. Un paper, cal esclarir, que abans havia estat introduït en aquella planta a través de les finestres. Utilitzant un sistema de curioles que deslliurava els treballadors d’haver de pujar-les a mà amb els perills corresponents. En parlar del terra, una miqueta més avant, entendreu per què.
El sostre presenta un conjunt de bigues homogeneïtzades. De fet, aquell ordre perfectament harmonitzat fa pensar que totes són de la mateixa època. Difícil de demostrar o de datar amb exactitud. Motiu pel qual no estem en disposició d’afirmar si corresponen a les originals o bé han estat reconstruïdes. Siga com siga, apuntem aquesta possibilitat perquè aquest edifici ha estat objectes de diversos treballs de rehabilitació que li han allargat la vida fins al dia de hui. Un d’ells, segurament el més destacat pel que fa a la fisonomia del lloc, és aquell que va canviar el terra de la segona planta, que era de canyís, per un forjat de formigó que adaptava l’espai a les necessitats del nou temps, quan el negoci de paper formava ja part de la història de l’edifici.
La fàbrica.
Aquest edifici que alberga el molí i la fàbrica ocupa una posició estratègica dins el conjunt arquitectònic. A tocar del riu Clariano, just al lloc on desenvoca una altra baixada d’aigua provinent de les hortes de la partida del Pla. Pel que fa a la part més antiga del molí, actualment la fisonomia originària està destruïda o enrunada. En el millor dels casos tapiada. Això dificulta seriosament la seua interpretació per bé que la informació indirecta i el sentit comú, ens ajuden a dibuixar, ni que siga aproximadament, aspectes importants de l’edifici. Per exemple, aquella xarxa de canals i comunicacions en forma de séquies que conduïren, temps era temps, l’aigua del riu fins a l’interior de l’edifici, on es trobava el molí que li dóna nom.
L’edifici en qüestió consta de tres plantes. La primera d’elles, aquella que guarda el vestigi més important que és el molí, hui es troba tapiada o bé enrunada. Segons quina siga la part a la qual ens referim. En qualsevol cas no es pot accedir a ella. De fet, ni els mateixos propietaris ens saben dir si la maquinària original del molí encara roman allà baix o, per contra, ja no hi és. El que sí que es pot visitar és un espai molt reduït d’aquella planta, a males penes uns metres quadrats, que dóna una idea del tresor que guarda aquell edifici sota les seues faldes. Una simple ullada ens mostra, en tota la seua esplendor, la riquesa que s’amaga allà dins. Sobre els nostres caps hi ha un sostre fet de voltes de creueria sostés per pilars de pedra massissa. I a una de les bandes, segons s’entra a mà esquerra, inaccessible per culpa de les runes que li barren el pas, s’endevina l’antiga construcció que conduïa l’aigua des del riu fins a l’interior de l’edifici. És a dir, que aquell vestigi, en cas que fóra accessible, ens marcaria el camí per arribar al molí.
És aquesta la part més interessant d’aquest edifici que fou molí i fàbrica a l’hora. Perquè les dues plantes superiors, de construcció posterior, hui han quedat desdibuixades per recents intervencions que van possibilitar que, fins no fa massa temps, encara s’ocuparen en albergar indústries modernes.
El jardí.
A les envistes de l’edifici es poden observar, encara, les restes malmeses d’un antic jardí senyorial que data del 1873. Hi ha alguna barana o mur, una séquia que passa propera i, sobretot, el record dels familiars que van conviure amb ell. I entre tot això s’alça majestuosa la figura de l’element més emblemàtic d’aquell extint jardí: el magnolier. Un arbre difícil de trobar per aquestes latituds que s’ha aprofitat de la séquia propera per a regalar-se el sustent necessari. Motiu pel qual la frondositat i la mida són envejables. La desaparició de la séquia, que data dels anys seixanta, l’ha fet recular en vigor i és per això que es mostra menys esponerós. Però, en qualsevol cas, roman dempeus i digne per recordar-nos que, temps enrere, aquell espai va viure un moment d’esplendor al qual no estan disposats a renunciar.

Volem agrair molt especialment a Mari Carmen Espí Mompó pel seu temps, els seus coneiximents i, sobretot, per l’estima que ens ha transmés per tot allò que envolta el Molí Comas. Sense la seua voluntat no hauria estat possible la confecció d’aquest article.

CASA CONCA, ZONA DEL PLA

CASA CONCA, ZONA DEL PLA

CASA CONCA, ZONA DEL PLA

Patrimoni: Material

Casa Conca, zona del Pla.

Hem anat a buscar una casa que guarda una historia interessant i propietat de una de les families més estimades de la zona del Pla, la familia CONCA.
Una casa de gran pau i tranquil·litat, envaïda en part ja per les edificacions de la zona industrial.

En aquesta zona trobem la finca que va ser propietat de D. Enrique Fernández de Mesa, coneguda per Casa Conca, com a conseqüència d’haver romàs en règim d’arrendataris durant quatre generacions la família Conca, sent l’últim arrendador Enrique Conca Vidal, qui va aconseguir amb molt esforç, lliurament i sacrifici la propietat als descendents de l’antic amo.

La seua façana principal es troba orientada al Sud o migdia. L’edifici, té les característiques pròpies de les cases de camp de la Vall d’Albaida. Es compon de baixos per a l’habitatge dels arrendataris i serveis propis agrícoles. El pis principal es reservava per als propietaris. També posseeix una golfa o “terrat”. La terra en la seua major part és de regadiu. En aquestes finques es guarden els costums a la vella usança de viure en pau envoltats per les seues terres i, a l’ombra del seu arbrat, avui una miqueta minvat, encara que algunes velles palmeres ens recorden els nostres avantpassats els moros, un clar exemple de les alqueries a la nostra zona, que ells van fundar.

ORATORI PRIVAT:

Es trobava aquesta dependència a mà esquerra de l’edifici amb accés mitjançant una porta rústica que a les fotos us ensenyem; actualment és una dependència on s’acumulen objectes vells.

Hem localitzat a una altra casa, un preciós llenç de la Immaculada que va presidir l’Altar. Es va salvar de la fúria antireligiosa de la Guerra Civil amagat i enrotllat sota unes teules de la coberta de la finca, fins a l’alliberament en què va ser posat novament en un altre bastidor.
Aquesta finca, i moltes altres d’aquesta zona d’alqueries, disposaven d’un petit ramat d’ovelles, aus de corral, colomar, cria de porcs, per al seu moment realitzar la matança i el corresponent embotit, molt típic en aquesta zona.

Existia el costum, en les estipulacions d’arrendaments rústics, establir clàusules perquè el pagament fos moltes vegades parteix en espècies, com a conills i gallines a més d’obsequiar als amos amb el present de la matança dels porcs.

Disposaven de forn per coure el pa, igualment estaven dotades del seu corresponent l’agar, celler i tot allò que li era necessari per a la seua pròpia autosuficiència. Quan acudien els amos, se’ls preparava la taula amb netes estovalles que adornaven amb bon vi i els millors productes de les seues terres.

Segons l’expedient número 10, de 1931, que obra en l’Arxiu Municipal d’Ontinyent, a partir Des es produeix en el Col·legi de la Concepció la primera circumstància anormal de les moltes que van patir en els anys trenta a causa de la ll República. Van haver d’abandonar-ho tant els religiosos com els alumnes i, per evitar que fos saquejat, de forma precipitada van treure, previ control municipal, els productes peribles i de primera necessitat. Consta en el citat expedient, una llarga llista d’Ontenienses, homes bons, que van participar ajudant en aquesta meritòria labor, entre ells “Enrique Conca Vidal, domiciliat a la Casa Conca de la partida d’Alqueries o el Pla”, ajudat pel seu germà Fra Manuel, de seglar José Rafael, i d’un altre frare llec conegut per Fra José. El referit Conca, va retirar: una caixa, una canastra i cinc fardells de roba del servei de l’església; set calzes i cupons; dos missals; 35 conills, al voltant de 200 quilos d’embotit i mig sac de sucre

En un intent de restablir la normalitat i volta la comunitat de franciscans, el 28 de maig de 1931, el Rector del Col·legi Fra Joaquín Ivars Francès, va dirigir un escrit a l’Alcalde sol·licitant la devolució dels embotits i la roba del servei de l’església, calzes que tenia retinguts Enrique Conca Vidal.

Finalment quan el 13 de juliol de 1936 va ser confiscat definitivament el convent, dos franciscans de la comunitat, el llec fra Manuel Conca germans de l’arrendatari d’aquesta propietat, i un altre anomenat Fra José van buscar protecció, en aquesta finca, davant el temor de veure’s assaltats per aquelles incontrolades torbes anomenades comités revolucionaris.
Va arribar el moment d’aquell passat dolorós, que els comités es van personar a la casa, per registrar i prendre possessió de quant van trobar en ella. Aquí van trobar i van ser detinguts els franciscans amagats i el propi arrendador Sr. Conca Vidal. Va voler la providència que sortiren indemnes d’aquells desgraciats atropellaments on la integritat física de les persones no explicava més que amb el desgavellat capritx dels revolucionaris. Van estar un llarg temps sense poder acostar-se a la finca, fins que se’ls va autoritzar el seu retorn, començant novament les tasques agrícoles, interrompudes durant la seua absència.
Actualment els camps de la finca estan treballanse amb arbres de Caquis.
L’estat del inmoble és ruïnós, part de la teulada ha caigut, i per dins esta deixada pedre.

Fotografies relacionades amb l’entrada

USUARIS DEL POU DE LA SOLANA ONTINYENT

USUARIS DEL POU DE LA SOLANA ONTINYENT

USUARIS DEL POU DE LA SOLANA D’ONTINYENT

Patrimoni: Material

Usuaris del pou de la solana d’Ontinyent.

El pou que li dóna raó de ser fou construït molt abans que la societat es formara. De fet, en aquell moment, un reduït nombre de propietaris el van dur a terme i el van gestionar fins a la dècada dels 80, moment en què la titularitat del pou passà a mans d’uns nous propietaris que s’organitzaren formant una societat.

LA NECESSITAT DE L’AIGUA:

La ruralia, com a espai ordenat i habitat per l’home, no pot existir sense la presència d’aigua. De la mateixa manera que no es pot concebre un assentament humà que no tinga al seu abast este element imprescindible per a la conservació i desenvolupament de la vida. De fet, si tirem enrere en el temps, descobrirem com les primeres civilitzacions que es coneixen a la història de la humanitat (allà on apareix i es desenvolupa el concepte de societat) aparegueren a les envistes de tres rius ben importants: el Tigris, l’Eufrates i el Nil. Són les anomenades civilitzacions hidràuliques.

Al nostre terme eixa necessitat ha quedat testimoniada per molts i diversos vestigis, la majoria en desús, que encara són ben visibles hui en dia. Pensem, per exemple, en els assuts que podem trobar al barranc de l’Avern o al de Tarongers, per citar només dos exemples. O també en la xarxa de séquies que esquarteren el nostre terme i que històricament li han ordenat la distribució de l’aigua. Un patrimoni heretat dels àrabs i dels quals, segons ens consta, s’està preparant un treball de difusió que transcendirà el nostre terme per abastar l’àmbit comarcal. Esperem que arribe a bon port i que aparega com més prompte millor.
Un altre d’estos vestigis el composen els nombrosos pous que hi ha escampats per tot arreu del territori. De pous n’hi ha moltíssims i prova d’això és el comentari que Antonio Llora Tortosa deixà escrit en el seu llibre “Ontinyent y su historia” ‘En las décadas de 1970 y 1980, ante la mayor demanda de agua experimentada en Ontinyent, se procedió a la perforación de pozos con miras industriales, comerciales o de servicios’.
En una relació posterior l’autor cita alguns dels que existien allà pels volts de l’any 1987. I Precisament un dels que apareixen és el que hem triat com a excusa per parlar-vos del funcionament i la importància que revesteixen tots i cadascun d’ells. ‘Pozo de “La Garnatxa”.- En el Barranc de la Purísima, más arriba de la finca que le da nombre. Agua potabilizada para chalets y casas de campo. Polígono 4’.

USUARIOS POZO DE LA SOLANA:

Coneguda popularment com “La Solana” esta societat aixopluga gairebé 175 membres que participen d’ella en qualitat de socis.
El pou que li dóna raó de ser fou construït molt abans que la societat es formara. De fet, en aquell moment, un reduït nombre de propietaris el van dur a terme i el van gestionar fins a la dècada dels 80, moment en què la titularitat del pou passà a mans d’uns nous propietaris que s’organitzaren formant una societat.

EL POU:

La construcció és ben senzilla i consta de dues parts. La primera és una base de formigó coronada amb unes portes de ferro que descansa sobre terra. Darrere les portes n’hi ha els tubs de metall que comuniquen la superfície amb el nivell freàtic de l’aigua, situat a uns 400 metres de profunditat aproximadament. És a dir, gairebé a nivell de mar. Al costat mateix n’hi ha un edifici auster i espigat que guarda el transformador, una màquina que genera i condueix l’energia necessària per a engegar tot el procés. I de què consta aquest procés? De primeres cal bombejar l’aigua que, com hem dit més amunt, es troba gairebé al nivell del mar (Cal constatar que com més profund és el nivell freàtic més car i costós és el procés de traure l‘aigua). Després, a través d’una sèrie de tubs soterrats, l’aigua es trasllada des del pou fins a un depòsit proper (aproximadament 450 metres en línia recta) on s’emmagatzema per a proveir segons les necessitats dels usuaris. Ja vos podreu imaginar, després de tot el que portem dit, que la quantitat d’energia necessària per a traure l’aigua i transportar-la deu ser d’allò més important.
Cal apuntar també que el nivell d’aigua disponible fluctua en funció de l’aportació que reb de la pluja. En els últims anys, com és de suposar, este ha baixat. Per exemple, segons ens informa el responsable de la gestió del pou, només en l’últim any el nivell de l’aigua ha baixat entre 12 i 14 metres aproximadament. La capacitat d’aigua que té ningú no ho sap però els seus responsables són molt optimistes pel que fa al seu rendiment. Segons ens conten, el fet d’agafar l’aigua d’una profunditat tan elevada fa que el seu rendiment siga molt segur, per bé que coste més de traure.

EL DIPÒSIT:

Es coneix com el dipòsit de “La Garnatxa” per estar situat a tocar de la finca homònima. Esta construcció imponent, mig soterrada a terra, té una capacitat d’emmagatzematge de mil metres cúbics.
El dipòsit té uns nivells que marquen un cabdal mínim emmagatzemat. De manera que quan l’aigua arriba a estos límits s’envia un senyal al pou abans descrit perquè s’active el mecanisme que bombeja l’aigua. Després transporta l’aigua fins al depòsit perquè no en manque els usuaris. Este procés d’extracció i trasllat de l‘aigua normalment s’efectua durant la nit perquè llavors l’energia és més barata. Ja hem deixat constància de la quantitat d’energia ingent que necessita un pou d’estes característiques per a posar-se en funcionament.
Una vegada l’aigua és al depòsit cal traslladar-la. És per això que del mateix dipòsit ix un tub soterrat que duu l’aigua fins a la propera finca de Sant Jacinto. Una vegada allí es desvia en dues direccions completament diferents: un tub desvia l’aigua cap al Garrofer de l’Hora, direcció Todos Vientos; l’altre ressegueix el camí de Sant Esteve i continua per la carretera de Moixent en direcció a l’Alberg Perú.

EL FUNCIONAMENT:

Els socis paguen a la Generalitat un cànon per l’aigua consumida. La particularitat és que este pagament s’efectua a través de la societat en un pagament únic que engloba el total de l’aigua consumida pel conjunt dels socis. Després cadascun dels usuaris paga a la societat la proporció corresponent a l’aigua que ha consumit segons marca un comptador que cadascun d’ells té al seu habitatge.
Com és de suposar els socis també han de córrer amb les despeses derivades del manteniment de les infraestructures que el pou, els tubs i el dipòsit requerisquen. Sense anar més lluny no fa massa temps van haver de fer front a una despesa de resultes d’un esquarterament en la paret del depòsit. Les quantitats requerides per a este tipus d’intervencions acostumen a ser molt elevades.
Una de les curiositats derivades d’este aspecte és la col.laboració entre els diferents pous que hi ha per la zona. La qüestió revesteix una certa importància perquè, com hem apuntat més amunt, allò que proveeixen estos pous és l’element central i necessari per al desenvolupament de la vida. Vaja, que sense ell no n’hi hauria assentament en la ruralia. Dit això no ens ha d’estranyar que una avaria en qualsevol de les infraestructures d’un d’estos pous provoque un enrenou de conseqüències poc desitjables. Doncs bé, entre el pou que ens ocupa i el proper de Lliso n’hi ha una col.laboració constant que fa que, quan un dels dos té algun problema que impedeix el subministrament als seus usuaris, l’altre li cedisca l’aigua perquè la provisió quede garantida.
Ignorem si n’hi ha més col.laboracions d’este tipus però possibilitats no en manquen. Sense anar més lluny a tir de pedra del pou que hui ens ocupa en trobem dos més. Per una banda n’hi ha el de la Casa Bona (ubicat a la pujada de Sant Esteve) i per altra el de la Fonteta de Ferrero (a la pujada de la carretera del Portitxol, en el paratge homònim).

Volem agrair enormement la paciència i la deferència que Carlos Segura ha tingut amb nosaltres. Ell és qui ens ha explicat el procés, qui ens ha acompanyat al lloc i qui ens ha respost a tots els dubtes que pogueren sorgir sobre la qüestió.

Fotografies relacionades amb l’entrada

HERETAT DE SANTA BÀRBARA

HERETAT DE SANTA BÀRBARA

HERETAT DE SANTA BÀRBARA

Patrimoni: Material

HERETAT DE SANTA BÀRBARA.

La finca que hui us proposem és Heretat de Santa Bàrbara, una construcció imponent que s’alça a tocar del nostre poble, ben a la vora del barri del Llombo i a recer del camí que puja vers el Torrater, la serra que tanca la vall per la part de Migjorn. Així que si travesseu el pont que travessa la carretera i pugeu les escales que el segueixen la veureu, callada, a mà dreta. Dissimulant el pas d’uns anys que a poc a poquet la van corcant per dins..

ELS ORÍGENS:

L’antecedent de la finca de Santa Bàrbara cal situar-lo a una antiga ermita ubicada si fa no fa al mateix lloc. Segons conta el més antic dels documents que sobre ella hi ha a l’arxiu municipal, allà pels volts del 1558, es va instal·lar el primer de molts ermitans que es van establir a una casa contigua per tindre cura de l’edifici, llavors sota l’advocació de Sant Cosme i Sant Damià. Tots i cadascun d’aquests ermitans foren soterrats allà on visqueren. Això és, a l’indret mateix que envoltava l’ermita, fins que a primeries del S.XIX s’ordenà el trasllat dels cossos sebollits perquè es considerava que estaven “profanats” i l’ermita “gairebé derruïda del tot”. Cal dir al respecte que es fixa la Guerra del Francès (1808-1812) com l’esdeveniment que la va destruir fins a quedar transformada en runes.
Degut precisament a l’estat en què es trobava el sacre edifici l’any 1838 l’ajuntament d’Ontinyent demanà permís a la diputació provincial per a poder vendre els terrenys en subhasta i sufragar amb els guanys dues obres que es consideraven llavors de cabdal importància per al poble: un pont sobre el riu Clariano i una calçada que comunicara Ontinyent en millors condicions que les ja existents.
Un parell d’anys més tard, el 1840, i només després d’obtindre els permisos corresponents, el terreny fou adquirit per don Vicente Rodriguez de la Encina, baró de Santa Bàrbara. I és d’ençà d’aquell moment que la casa va començar a conèixer-se sota el nom que encara hui la situa en el plànol dels vestigis rurals que guarda el nostre poble.

L’EDIFICI PRINCIPAL: LA CASA

L’edifici principal, la casa, és una construcció originària del s.XVIII i té una planta en forma de U. La seua presència encara hui és imponent en grandària i senyoría i s’obre altiva al nou visitant que la contempla a mig camí entre l’abandonament que li confereix la manca d’ús (rendibilitat econòmica) i la presència dels mitgers que treballen per mantenir-la tan endreçada com poden.
A simple colp d’ull es pot observar com l’edifici està partit en dues meitats. A la banda esquerra hi ha la casa dels mitgers i a la banda dreta s’escampen les estances, nombroses, dels amos que encara hui vénen de Pasqua a rams per passar alguns dies o hores, segons disponibilitat.
Com que només hem tingut accés a la part ocupada pels mitgers us farem cinc cèntims del que hem pogut vorer i fotografiar. Així esmentarem als peus de les fotografies l’escassa informació amb què comptem amb l’esperança que aquest xicotet tast responga com s’escau a la curiositat que de ben segur vos ha suscitat aquest edifici que haureu vist, ni que siga de passada, mentre camejàveu cap a l’institut, del cementeri o de l’estació, per nomenar només tres dels destins que li queden més a la vora.
Siga com siga assenyalarem l’existència d’un ample pati-corral de planta quadrada al voltant del qual es distribueix tot l’edifici. L’envolten els corrals que abans ocupaven els animals diversos que donaven vida a la casa: porcs, cavalls, conills, gallines, … I com que aquell era un edifici agrícola es devia utilitzar el pati per desar els estris necessaris per a treballar els camps; també una estança amplíssima, a tall de magatzem, on guardaven els fruits que el camp proveïa.

L’ORATORI:

Situat a la cara nord de la casa, aquella que mira fit a fit al barri del Llombo, hi ha l’oratori que queda adossat a la casa dels amos. Els seus orígens és remunten fins a primeries del s.XX i a diferència de l’ermita anterior, aquest ha quedat emparat sota l’advocació de Santa Bàrbara, advocada contra les tempestats.
Destaquen en ell l’entrada d’estil ogival i el rosetó a mig conservar que corona la porta d’entrada. A la part dreta hi ha un reixat que barra el pas a un altre pati interior, més menut i modest que l’anterior, però senyorívol i de bon vorer, que dóna accés a la part de dins de la casa que abans, en aquell temps en què l’ermita era usada per a celebrar ofici, era destinada per al sojorn del capellà de torn.

LA TORRE:

Sense cap mena de dubte és l’element arquitectònic més singular de tota la construcció. Situat al bell mig d’un pinar frondós que queda a tir de pedra del barri del Llombo, ocupant l’espai privilegiat que li confereix l’alçada sobre la qual vigila el poble, hi ha la torre albarrana, que rep aquest nom per romandre separada de l’edifici principal.
A la part inferior hi ha una porta coronada per l’escut nobiliari dels Garriga que dóna accés a un xicotet oratori de planta circular. A mitjan alçada de la paret que queda enfront de l’entrada trobem una imatge de nostra senyora de Lourdes i als seus peus una taula a tall d’alta que conté una inscripció en record de Dª ASUNCIÓN GARRIGUES POLO DE BERNABÉ DE LA ENCINA, tercera baronessa de Santa Bàrbara.
Per la banda de fora hi ha una escala exterior que dóna accés a la part superior de la torre que, dit siga de passada, queda simulada amb unes espitlleres que li travessen els murs i unes almenes que li coronen el cim.
Volem cloure aquesta entrada agraint com s’escau als dos mitgers Gabriel I Marí que hui en dia tenen cura de la finca i que ens han oferit la possibilitat de passejar alguns racons d’aquest edifici singular. Sense ells no hauria estat possible oferir-vos aquestes imatges i part de la informació que les acompanyen.

Altres curiositats. Durant la Guerra Civil fou utilitzada per a refugiar xiquets i xiquetes que fugien de la mort.

LA CASETA I CORRALS DE MORA

LA CASETA I CORRALS DE MORA

LA CASETA I CORRALS DE MORA

Patrimoni: Material

La caseta i corrals de Mora.

Antiga finca situada al cor de l’arenal de Pola. L’arenal és una àrea ubicada a la partida de la Solana, prop del Barranc gran, el mateix que després es transforma en la conca del riu Clariano. Es pot accedir a ella travessant la urbanització d’Hèlios en direcció Ponent.
La casa Mora està envoltada per altres finques emblemàtiques d’Ontinyent, com per exemple, “Eusebi” i la “Cal Fondo”..

LA FINCA:

Hui en dia la casa està totalment enrunada però es conserven, més mal que bé, els estables. La seua amplària demostra que les cavalleries, nombroses antany, eren un element necessari per al conreu de tantes fanecades de terra que la finca posseïa a ple rendiment.
Un dels elements més importants de la Finca de Mora és el corral annex a la casa. Una construcció àmplia que demostra, també, la importància que els animals van tindre en el desenvolupament econòmic d’aquesta. Al seu interior trobaren recer un dels ramats més importants (per la seua quantitat) del nostre terme.
A tocar de la finca hi ha un dels bancals més grans que es conserven al nostre terme, hui sembrat d’avena. Al bell mig del mateix hi ha un grapat de Carrasques ben fornides que abans s’empraven com a parany per a la caça del tord. A banda d’aquest bancal la finca comptava amb altres terres que s’utilitzaven per al conreu de la vinya, oliveres i el blat. És a dir, allò que popularment s’anomena la Tríada Mediterrània.
A la finca s’hi poden trobar, encara hui, el pou i el forn, dos elements imprescindibles per al desenvolupament de la vida al medi rural. La qual cosa demostra el nivell d’autarquia a què arribaven estes finques, que vivien la major part del temps d’esquena al poble.

CURIOSITATS:

Situada a pocs metres de la casa hi ha l’anomenada “Punta del cuerno“. Molt popular entre els trescadors, caçadors i altres curiosos de la nostra ruralia, és el lloc de confluència entre el Barranc de la Lloma Rasa i el de Morera. Una llengua de terra de forma singular que dóna pas al Barranc gran, que més avall sostindrà el curs del riu Clariano.
Abans d’arribar a la finca, a certa distància, hi ha la font de Pola amb qui comparteix nom. Hui en dia la font ha desaparegut a ulls del caminant per haver estat soterrada sota un mantell d’esbarzers. La seua aigua s’esgola cap avall buscant un camí que només li marca les particularitats del terreny, ja que l’home, des de fa molt de temps, ha perdut la necessitat d’aprofitar-la.

 

Fotografies relacionades amb l’entrada

LA FINCA EL PILAR D’ONTINYENT

LA FINCA EL PILAR D’ONTINYENT

LA FINCA EL PILAR D’ONTINYENT

Patrimoni: Material

FINCA EL PILAR.

La finca El Pilar és una de les construccions més emblemàtiques que hi ha a Ontinyent.

Tant que fins i tot ha acabat donant nom a la urbanització que l’envolta. Tradicionalment ha estat destinada al conreu de l’agricultura a través dels cereals, oliveres i vinya.

L’any 1922 don Peregrí Valls va adquirir la xicoteta construcció primigènia i la va ampliar, destinant la infraestructura al conreu i elaboració del vi. És en aquest context que va construir la bodega que després va omplir amb bótes de 4.000 i 6.000 litres que van dur amb tren des de la casa Damm de Barcelona, recuperant-les per al vi.
Gràcies a l’impuls de don Peregrí Valls la finca va esdevenir un centre de gestió del raïm a Ontinyent. Allí acudien llauradors a vendre el producte que conreaven. Tal fou la seua importància que fins al 70% del raïm que elaborava la bodega era conreat fora de la finca, la qual cosa fomentava un cultiu tan estés a les nostres terres.

L’any 1953, després de l’impuls que don Antonio Vidal va donar en la mateixa direcció, va començar a elaborar vi a la finca Leandro, conegut vinater d’Ontinyent que encara hui comercialitza el seu propi vi amb un impuls nou gràcies a l’empenta qualitativa que han sabut donar-li els seus néts. La seua feina va durar fins al 1996, any en què Leandro abandonà l’elaboració del vi a la bodega i que va suposar la desaparició de l’esmentada activitat a la finca del Pilar. El somni que va engegar a primeries de segle don Peregrí arribava així a la seua fi.
Per últim esmentar la situació d’abandonament que viu la finca. Malgrat la seua antiga esplendor, la seua ubicació, l’entorn habitable i les immenses possibilitats que presenta, sembla que els seus propietaris han decidit deixar-la enrunar-se. Només una curiositat: les bótes abans esmentades, les que va dur don Peregrí per a encabir el vi, encara hui es poden vorer allà on abans, temps era temps, hi havia ubicada la bodega.

Fotografies relacionades amb l’entrada